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Hier soir, j’ai franchi le mur...

Vendredi 10 novembre 1989, a 7h30 ! Comme tous les vendredis matins, le
secrétariat était vide. La secrétaire n’arrivait qu’a 9 heures, et tous mes collégues
évitaient d’avoir a faire cours le vendredi. Ce jour promettait d’étre long comme un
jour sans pain. Je jetai un coup d’ceil dans mon casier : rien de bien enthousiasmant.
Je m’apprétais a sortir lorsque mon collégue Jurgen arriva en gesticulant.

« Qu’est-ce qui t’arrive ?

- Hier soir, j’ai franchi le mur !

- Quel mur ?

- Le mur ! » insista-t-il en accentuant I'article. C’est vrai. A Berlin, il y a toutes sortes
de murs, mais un seul mérite le nom de « mur de Berlin ». Et c’est, de tous les murs
de la ville, le plus infranchissable. Alors, excusez ma surprise.

« Tu es passé... comme cela ?

- Absolument. A un endroit ou des gens avaient pratiqué un passage a coup de
pioches.

- Et les policiers de I'Est ?

- lls nous ont regardé faire. Et comme ils ne bougeaient pas, nous sommes allés sur
I'avenue Unter den Linden. Et puis, comme nous n’étions pas sirs de pouvoir revenir
sans probléme, nous nous sommes dépéchés de franchir le mur en sens inverse.

- Incroyable, et ceux de I'Est ?

- Eh bien eux aussi, ils sont passés, mais dans le sens opposé.

- Et tu crois que ce sera encore possible, cet apres-midi ?

- Je suppose que oui. »

L’idée que Jurgen me racontait des histoires ne m’avait pas effleuré un instant. Et
pourtant, il y aurait eu des raisons de croire a un immense poisson d’avril. Mais en
novembre, et raconté par un type aussi sérieux que lui ! Décidément, il fallait que
jaille voir cela de mes yeux !

Mon dernier cours terminé, a 13 heures, j’ai pris le métro pour aller voir. Mais ni a la
station Kurfiirstendamm, en plein centre de Berlin-Ouest, ni a la station
Wittenbergplatz, celle ou se trouve le KaDeWe, le plus grand magasin d’Europe, il ne
fut possible de sortir. Il y avait une telle masse de gens dans la rue, quasiment tout
Berlin-Ouest et tout Berlin-Est, qu’il était impossible de se frayer un chemin vers
I’extérieur. Je dus remonter dans le métro et tenter ma chance de plus loin, a pied.
Effectivement, il y avait du monde : des Wessis (Allemands de I'Ouest) regardant
débarquer les Ossis (Allemands de 'Est). Des commercants turcs avaient installé
des stands pour vendre des bananes aux visiteurs venus de I'Est. En effet, ceux-ci
ne connaissaient ce fruit exotique que par la télévision de I'Ouest, et leur curiosité
était telle que le prix exorbitant qui leur était demandé par ces hommes d’affaires
avisés ne les dissuadait pas le moins du monde.

Bizarrement, on n’avait pas de mal a reconnaitre les Ossis, d’abord, au fait qu’ils
regardaient de tous les cotés, les yeux écarquillés d’enfants perdus dans un magasin
de chocolat, ensuite, parce qu’ils avaient tous le méme sac a provisions, et enfin



parce qu’ils avaient le teint pale, alors que leurs homologues de I'Ouest avaient le
visage coloré, voire bronzé.

Il régnait une atmosphere bon enfant. Les Wessis accueillaient les Ossis comme des
cousins pauvres, soucieux de les aider a découvrir le pays de cocagne. Tres vite fut
mis en place « I'argent de bienvenue » (BegrtiBungsgeld), d’'un montant de 100 DM
(soit 50 €), un beau billet bleu remis a chacun, mére, pére et enfants, argent qui fut
vite dépensé sur place et qui donna un coup de fouet au commerce local. Pour y
avoir droit, les candidats devaient se rendre avec leur passeport dans une banque de
I’Ouest qui leur remettait la monnaie de I'Ouest aprés avoir diment tamponné une
page du document. On s’apercut plus tard que certains cousins avaient collé
ensemble les pages comportant les tampons et avaient tenté leur chance pour
profiter d’'une deuxiéme distribution.

Il y eut bien quelques drames a ce propos. Certains enfants voulaient dépenser leur
cadeau a leur maniere, alors que les parents avaient prévu un tout autre usage. Il y
eut donc maints pleurs et grincements de dents.

Les magasins les plus visités furent bizarrement les sex-shops, signe que les
fantasmes des Ossis étaient tenaces, et nécessitaient 'utilisation d’instruments
introuvables chez eux.

Le plaisir du début évolua assez vite vers un ras-le-bol général des Wessis, et la
visite se transforma rapidement en invasion. Trop de gens a la fois bloquaient le
passage des voitures et des piétons, les marchandises commencaient a manquer,
les prix a s’envoler. |l était temps que les choses rentrent dans I'ordre, et chacun
chez soi.

Bien sar, plusieurs Wessis se rendirent a 'Est, avec un résultat comparable. En effet,
les visiteurs venus de I'Ouest eurent t6t fait de se rendre compte des prix ridicules du
pain et de la viande, que le gouvernement de RDA maintenait artificiellement a un
faible niveau pour ne pas provoquer de révoltes. Les achats furent massifs, et le
principe de I'offre qui diminuait face a la demande qui grandissait fit rapidement
grimper les prix, et le mécontentement du petit peuple de I'Est.

Mais le 9 novembre 1989, on n’en était pas encore la. Les cousins germains (il fallait
bien la faire, celle-la) étaient tout a la joie des retrouvailles, et la joie et I'’émotion
étaient palpables et communicatives. Il n’y avait pas besoin d’étre Allemand de
naissance pour ressentir qu’un peuple se retrouvait, et que la dimension historique
ne se révélerait que plus tard.

Mais, me direz-vous, comment avait-on pu en arriver a construire un tel mur ?



1re partie : Avant sa construction

Divisés en trois ? Jamais !

Pour bien comprendre les problémes posés par Berlin au bloc soviétique, il faut
remonter a la Conférence de Yalta, lors de laquelle fut décidé le dépecage de
I’Allemagne.

Quand je me suis rendu en 1967dans la région de Stuttgart pour y parfaire mon
allemand en travaillant dans une fabrique d’engrenages, on trouvait aussi bien dans
les trains que sur les murs des affiches comportant une carte de I’Allemagne
surmontée du slogan : Divisés en trois ? Jamais ! Quelles pouvaient bien étre les
trois parties en question ?

Si 'on regardait la carte de plus pres, on trouvait comme parties I’Allemagne telle
gu’elle existe aujourd’hui, la Silésie et la Haute-Silésie que les Soviétiques avaient
prises aux Allemands pour les offrir a la Pologne, en compensation de la partie est
gu’ils avaient annexée pendant la guerre, et Danzig (aujourd’hui Gdansk) et la
Prusse orientale autour de Kénigsberg (aujourd’hui Kaliningrad), la partie ouest étant
accordée a la Pologne, et la partie est étant annexée par 'URSS.

Ce simple trait de plume sur la carte cachait une réalité humaine : 12 millions de
réfugiés ont du quitter leur région de naissance pour intégrer I’Allemagne de I'Est,
celle de 'Ouest ou encore Berlin. Certains avaient été déportés, d’autres chassés,
d’autres enfin fortement encouragés a partir.

Anna Pelka, que j’ai bien connue, avait du quitter Oberglogau, en Haute-Silésie pour
Berlin en 1946. Toute sa vie, elle a été membre d’'une association de Silésiens. Au
début, cette association s’était donné pour but de préparer la reconquéte de la
Silésie. Avec le temps, I'espoir d’une reconquéte s’est estompé. Lorsque Willy Brand,
alors chancelier, s’était rendu en Pologne, pour renouer le dialogue avec I'Est, les
Allemands se sont mis a réfléchir sur le sujet d’une éventuelle récupération des
territoires annexés. Il sembla vite illusoire de vouloir arracher la Prusse orientale aux
Soviétiques. Quant a vouloir récupérer la Silésie, la Haute-Silésie et Danzig, cela
supposait que I'on était prét a mettre I'Europe a feu et a sang. Les Allemands étaient
devenus foncierement pacifistes, et a part les mouvements d’extréme droite,
personne n’aurait accepté de briser le consensus : « Nulle guerre ne doit plus jamais
partir du sol allemand », dit en substance la Loi fondamentale, la constitution de la
RFA.

L’association a donc fini par se teinter de folklore, et s’est contentée de perpétuer les
traditions, la culture et la mémoire de la Silésie.

En 1990, ’Allemagne renongait officiellement a récupérer les territoires perdus.
Quant aux trois parties restantes, La RFA, la RDA et Berlin, elles ont été unifiées,
donnant ainsi raison, méme si ce n’était que partiellement, au slogan « divisés en
trois, jamais ! »

Les bombardiers de raisins secs

Si vous prenez la ligne de métro n °6 qui va de Alt-Mariendorfa Tegel, et que vous
descendiez a la station Platz der Luftbriicke (= Place du Pont aérien), vous vous
trouverez face a un monument en béton élancé, qui rappelle un peu une main faisant
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le doigt d’honneur, mais une main a trois doigts quasiment paralléles, sans pouce ni
petit doigt, une sorte de fourchette a trois dents.

Si je pense a un doigt d’honneur chaque fois que jévoque ce monument, c’est parce
qu’il s’agit bien 1a du symbole d’un immense défi : celui lancé par le monde libre a
Staline, qui voulait étrangler Berlin.

Ce monument dédié au pont aérien de 1949 a été rebaptisé par les Berlinois, qui ont
un sens aigu de ’humour noir, que I'on nomme en allemand humour d’échafaud
(Galgenhumor), puisque c’est celui pratiqué par les condamnés au moment d’étre
exécutés, die Hungerskralle, c’est-a-dire les griffes de la faim, des griffes semblables
a celles d’un ours, le symbole de Berlin.

Beaucoup de gens, méme parmi les Allemands, ne se rendaient pas compte du
probléme que posait Berlin-Ouest aux Soviétiques. En effet, ce bastion de I'Ouest en
plein bloc de I’Est faisait I'effet d’'une écharde dans leur chair. Situé a 200 km a I'Est
de la ligne de démarcation entre les deux Allemagnes, il polluait littéralement la vie
des dirigeants de I'Est. Ses radios, dont la célebre RIAS (Rundfunk im
amerikanischen Sektor = radio dans le secteur américain), ses chaines de télévision,
gue bon nombre d’Allemands de I'Est pouvaient capter et qui leur donnaient 'image
d’une presse libre, dont le discours était tres différent de celui de la leur. Ne pouvant
empécher I'Ouest de diffuser des idées, les autorités de I'Est avaient été obligées,
des mars1960, de créer une émission, der schwarze Kanal (= le canal noir), dont la
derniere diffusion eut lieu le 30 octobre 1989, qui reprenait des extraits des chaines
de I'Ouest pour les commenter a sa fagon. Cependant, les Allemands de I'Est
n’étaient pas tous dupes, et savaient certainement a quoi s’en tenir.

Mais cette situation d’ilot de 'Ouest dans un océan d’Est amenait avec elle une autre
difficulté. Pour se rendre de la RFA a Berlin, et inversement, il fallait traverser la RDA
pendant 160 a 240 km, selon l'itinéraire. Les Occidentaux étaient tenus de suivre 'un
des 3 corridors lorsqu’ils se rendaient par le rail, par la route ou par la voie des airs a
Berlin ou en revenaient. Les avions eux-mémes étaient chargés de voler plus bas et
moins vite qu’ils ne I'auraient fait dans des conditions normales. Le premier corridor
suivait la route Hambourg / Berlin, le deuxieme I'autoroute de Hanovre a Berlin, et le
troisieme, qui avait deux embranchements, 'un venant de Francfort, I'autre de
Nuremberg, qui se rencontraient vers Leipzig avant de rejoindre ensemble Berlin. Le
probléme principal était le contact possible entre les voyageurs et les habitants,
obligés de suivre les mémes chemins. Quant aux avions, ils passaient en échappant
a tout contréle. Les voitures étaient contrélées a I'entrée et a la sortie de la RDA.
Mais les Allemands de 'Est ne pouvaient contréler que les papiers. Seuls les
Soviétiques avaient le droit de contréler I'intérieur des véhicules. Les policiers
comptaient en outre les passagers au départ comme a I'arrivée, et les deux nombres
devaient étre identiques. S'il y avait un voyageur de plus, cela voulait dire qu’il était
monté en route, et qu’il essayait de fuir. Il y avait donc intérét a n’oublier personne
dans le décompte a I'entrée, en particulier les enfants qui dormaient au fond de la
voiture. C’est ce qui est arrivé a des amis danois qui se rendaient a Berlin par le
corridor de Lauenburg-Berlin. A I'entrée en RDA, le policier, assis dans sa cabine, les
a comptés de sa fenétre. |l n’avait pas vu I'enfant de 3 ans qui dormait, couché au
fond de la voiture. Il leur avait sans doute demandé avec son accent saxon s’il y avait



d’autres personnes. Ne comprenant rien, ils ont dd faire un geste qui fut interprété
comme une réponse négative. |l marqua donc 4 sur le visa.

A la sortie de la RDA, le policier les compta : 5, car I'enfant, réveillé, s’était assis prés
de la fenétre. Les Danois furent priés de s’expliquer, ce gqu'ils firent. Le policier voulut
entendre I'enfant parler danois. Malheureusement, celui-ci, terrorisé, ne voulut pas
desserrer les dents. |l fallut attendre deux bonnes heures pour que I'enfant se décide
enfin a dire deux mots dans sa langue maternelle, ce qui corrobora les dires des
Danois et résolut le probleme.

Il est alors tout a fait compréhensible que la solution la plus radicale, et donc la plus
efficace, fat de prendre Berlin-Ouest, ce qui n’était pas si simple puisque s’y
trouvaient les troupes alliées occidentales. On décida donc de mettre en place le
blocus de Berlin (Berliner Blockade) et d’attendre que la ville tombat comme un fruit
mar.

Le 24 juin 1948, les Soviétiques déciderent d’étrangler Berlin et de forcer les alliés
occidentaux a retirer leurs troupes en établissant le blocus de Berlin. Pendant la nuit,
les Soviétiques avaient coupé la centrale thermique de Zchornewitz, qui fournissait le
courant de Berlin depuis des dizaines d’années. La ville se retrouva tout a coup dans
I'obscurité. Les Alliés occidentaux mirent alors en route un pont aérien (Luftbriicke)
entre divers aéroports de la RFA et celui de Tempelhof, situé au centre de la ville.
Toutes les trois minutes, un avion décollait ou atterrissait, apportant de la nourriture
et toutes sortes de produits nécessaires allant du savon a une centrale thermique a
charbon en pieces détachées qui, sous le nom de Centrale thermique Ernst Reuter
(Reuter-Kraftwerk), en ’'hnonneur du maire de I'’époque, fournira du courant électrique
aux 2 millions de Berlinois jusqu’apres la chute du mur. Les Berlinois, dont le sens de
I’'hnumour est proverbial, nommérent ces avions les bombardiers de raisins secs
(Rosinenbomber). Un de leurs représentants est encore visible a Tempelhof.

Devant le manque de résultats de leur politique, les Soviétiques leverent le blocus le
12 mai 1949 en rouvrant les corridors a la circulation terrestre. On comprendra le
sentiment de gratitude que les Berlinois ont nourri depuis a I'égard des Américains,
les principaux instigateurs de ce pont aérien d’une durée de prés d’un an, et en
particulier pour leur chef, le général Lucius D. Clay, dont une allée située dans I'ex
secteur américain porte désormais le nom.

Les Berlinois, citoyens de seconde zone

Le 23 mai 1949, les trois zones occidentales furent réunies en une entité sous le
nom de République fédérale d’Allemagne sur la base de la Loi fondamentale
(Grundgesetz), avec pour capitale provisoire la ville de Bonn.

Le 7 octobre de la méme année, les Soviétiques répliquerent en fondant la
République démocratique allemande, avec pour capitale Berlin (Est). Les organes
dirigeants étant situés dans le quartier de Pankow, les Occidentaux prirent pour
habitude d’appeler ce nouvel état I'« Allemagne de Pankow ».



Quant a Berlin-Ouest, il n’était pas formellement un Land. C’était d’abord une zone
démilitarisée de tout soldat allemand, a tel point que les jeunes hommes n’étaient
pas soumis au service militaire. Ensuite, les Berlinois étaient des citoyens de
seconde zone. lls avaient une carte d’identité provisoire, n’avaient pas de passeport,
n’avaient pas le droit de vote pour les Iégislatives. lls étaient représentés au
Bundestag par cing députés nommés par la Chambre des Députés du Land de Berlin
et ne disposant que d’une voix consultative.

Cependant, la Loi fondamentale est applicable a Berlin, méme si ce sont les forces
alliées qui commandent, ce qui oblige les autorités allemandes a louvoyer.

Révolte en RDA : le 17 juin 1953

La situation de I’Allemagne d’aprés-guerre n’est pas brillante. 3 millions et demi de
soldats étaient tombés au combat (contre 210 000 pour la France), 2.760.000 civils
tués (350.000 en France). 6,7 millions de prisonniers de guerre en Europe de
I’Ouest, furent libérés entre 1945 et fin 1948, 3 millions en URSS furent retenus entre
4 et 7 ans. |l a fallu en outre absorber 12 millions de réfugiés. Juste apres la guerre,
du fait des soldats morts et des prisonniers, dont certains ne revinrent que 7 années
apreés la fin de la guerre, on manquait cruellement d’hommes. Ce sont avant tout les
femmes (Trimmerfrauen = Femmes ramasseuses de gravats), armées de coulffins,
sacs ou paniers, qui déblayérent les gravats provenant d’immeubles écroulés. A
Berlin, on rassembla ces débris en deux monticules d’'une hauteur de plus de 100
métres que les Allemands appellent Berg (montagne), et qui portent respectivement
le nom de Teufelsberg (Montagne du diable) et de Insulaner (ilien). Le pays,
reconnaissant du travail de ces femmes, a décidé de leur accorder des décorations,
de leur ériger des monuments et de faire du 9 juillet le jour des Triimmerfrauen
(femmes des décombres). En outre, celles qui ont élevé des enfants touchent une
retraite qui est payée directement par I'argent des impots, et non sur les cotisations
retraites.

En 1953, la situation est tendue, surtout a I'Est. L’économie connaissait de graves

difficultés. Les citoyens pratiquant une religion sont persécutés : les pasteurs sont

incarcérés, les éleves croyants sont privés du droit de passer le baccalauréat et ne
peuvent donc pas faire d’études.

Lors de sa 2e conférence, les 13 et 14 mai 53, le comité central de la SED (parti au
pouvoir) décide de prendre des mesures pour redresser la situation, dont la
principale est d’amener les travailleurs a augmenter leur horaire de 10 % pour le
méme salaire a partir du 30 juin.

Les dirigeants soviétiques, qui sentent monter le mécontentement, demandent alors
a leurs homologues de RDA de prendre des mesures pour I'assainissement de la
situation politique, en particulier :

- L’abandon de 'augmentation prévue des prix et des impats.

- La restitution de leur entreprise nationalisée aux petits commercants et aux petits
artisans.

- La libération des pasteurs incarcérés par le régime.



Seuls les ouvriers n’en tirent aucun avantage. lls sont en outre ulcérés par
'augmentation du nombre d’heures de travail. Le 16 juin est marqué par une série de
manifestations dans les rues, de gréves dans de nombreuses usines et sur bon
nombre de chantiers. Des insurgés s’emparent de 11 conseils d’arrondissements, 14
mairies, 9 prisons et 8 commissariats.

La police est dépassée par les événements. Les autorités soviétiques sont appelées
a l'aide. Celles-ci font intervenir 16 divisions (20 000 soldats), 8000 policiers et de
nombreux blindés. Elles procédent a I'arrestation de 6000 personnes, dont les
principaux prétendus meneurs. La révolte est ainsi rapidement jugulée.

On déplore, selon les chercheurs, 55 morts, plus 20 disparitions non élucidées.
D’autres sources livrent d’autres chiffres : les autorités parlent de 25 victimes, des
sources occidentales de 507.

Les seuls a réagir sont les Allemands de I'Ouest. Le chancelier Konrad Adenauer se
rend a Berlin-Ouest pour rendre hommage a ces victimes. Les Alliés, qui sont en
négociations avec les Soviétiques, ont peur que ceux-ci ne prennent pour prétexte
ces événements pour mettre fin aux discussions. lls s’abstiennent de toute réaction,
le Premier ministre britannique va méme jusqu’a reconnaitre qu’il s’agit d’'une affaire
interne au camp soviétique.

Ainsi, 3 ans avant les Hongrois a Budapest, 15 ans avant les Tcheques et leur
printemps de Prague, les Allemands de RDA se sont révoltés, et leur révolte a été
noyée dans un bain de sang, sans provoquer de réactions notables de I'opinion
publique occidentale. Mais le 17 juin deviendra le jour de la féte nationale allemande
jusqu’a l'unification, et 'avenue qui méne, a 'Ouest, a la porte de Brandebourg,
s’appelle « rue du 17 juin » (StraBe des 17.Juni).

Le temps de la méfiance. La Zone

Aussi longtemps qu’ont gouverné des chanceliers CDU/CSU, la méfiance est de
mise. L’Allemagne de I'Ouest, le seul pays démocratique, se considére comme la
véritable Allemagne. Elle ne reconnait ni les frontieres nouvelles nées de la guerre
(« Dreigeteilt ? Niemals »), ni la RDA comme Etat souverain. Les Allemands de I'Est
qui le désirent peuvent se rendre a I'Ouest, ou ils sont considérés comme citoyen de
I'Allemagne, et donc de la RFA. Il n’y a aucune relation officielle entre les deux Etats
qui s’ignorent. Les autorités de I'Est reconnaitraient bien I'Etat de I'Ouest, mais ce
dernier appelle la RDA « la zone » (die Zone), ou tout simplement « de l'autre c6té »
(draben). Ainsi, pour aller a Berlin, on traverse la zone soviétique. Les Allemands de
I’Ouest, eux, sont considérés par I'lEst comme des revanchards, dont il faut se
méfier, puisqu’ils nient la situation telle qu’elle est, et qu’ils poussent a un retour au
statut d’avant-guerre, ce qui n’est possible que par la force, ceux qui occupent les
territoires annexés n’ayant aucune envie de les restituer. L’Allemagne étant
considérée comme responsable de la guerre, ses anciens ennemis, qui ont souffert



dans leur chair, estiment qu’il n’est que justice qu’elle paye, méme si elle doit de
dépouiller pour cela.

Ainsi, alors que les Allemands de I’'Est considerent la frontiére entre les deux
Allemagnes comme une frontiére entre deux pays souverains, et que donc la RFA se
trouve a I’étranger, les Allemands de I'Ouest, eux, considérent la frontiere comme
une ligne de démarcation, comme celle qui séparait, pendant I'Occupation, la France
occupée de la France libre. Ce qui se trouvait de I'autre c6té n’était donc nullement a
I'étranger.

Des 1952 fut construite une ligne de démarcation, officiellement, pour protéger les
habitants de I'Est des attaques supposées de I'Ouest. Mais en réalité, elle servait a
empécher la fuite des habitants de I'Est.

Cette ligne de démarcation étant également la frontiére entre deux systémes
politiques opposés, I'Occident et le bloc soviétique, elle était certes inexistante du
point de vue du droit international, mais bigrement solide, voire hermétique dans les
faits, et on ne pouvait tenter de la franchir qu’au péril de sa vie.

On trouvait en général, de la ligne vers l'intérieur de la RDA :

e Une cl6ture constituée d’un grillage électrifié et de barbelés.

e Une bande large de 10m, appelée « bande de la mort » qui était par endroit
minée, ailleurs équipée de systémes de tir se déclenchant automatiquement
en présence de fuyards, quelquefois méme au passage d’animaux,
particulierement des lapins ou des renards, qui ont payé un lourd tribut a la
guerre froide.

e Une bande large de 500 m comportant du barbelé, et surveillée au moyen de
miradors ou de tours de guet. Dans cette tour se trouvent 6 soldats, 3 affectés
a la surveillance, les 3 autres constituant une force d’intervention en cas
d’alerte. A certains endroits, la surveillance était assurée par des chiens
attachés par une laisse coulissant le long d’un fil de fer

e Des fusées de couleur étaient déclenchées au passage de fuyards, la couleur
permettant aux soldats de savoir dans quel secteur avait lieu la tentative de
fuite. En outre, des chevaux de frise et des herses présentant des piquants
acérés anti pneus devaient empécher le passage de fuyards motorisés.

e Une zone interdite de 5 km. En cas d’intervention sur les installations, ou de
travaux agricoles, les travailleurs ou paysans ne pouvaient pénétrer dans
cette zone qu’accompagnés de soldats ou de policiers armés. Au fil du temps,
on chassa les personnes douteuses de cette zone pour ne garder que les
habitants les plus sirs.

Mais le probleme était plus difficile a résoudre lorsqu’un cours d’eau traversait la
ligne. Les rivieres furent équipées d’écluses et de herses, quant a la Mer baltique,
elle fut particulierement surveillée, surtout a proximité des frontiéres.

Mais beaucoup d’Allemands de I'Est, parmi les plus mécontents « voterent avec
leurs pieds » : ils quittérent la RDA pour se rendre en RFA. Maintenant que vous
connaissez la zone de la frontiére inter allemande, vous vous demandez bien
comment ! Mais... par Berlin, évidemment. |l suffisait de passer du secteur soviétique
a I'un des secteurs occidentaux pour se retrouver citoyen de I’Allemagne de I'Ouest.
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La fuite de la République

Voyons la famille Petzold. Le pére, directeur d’école primaire et la mére, institutrice
de maternelle, avaient 5 enfants. A la sueur de leur front, ils avaient réussi a
s’acheter a Stahnsdorf, prés de Potsdam une maison dont le rez-de-chaussée était
en pierre, et le premier étage en bois. lIs étaient tres religieux, et le cercle de leurs
amis comportait bon nombre de gens pratiquant une religion chrétienne, catholique
ou protestante. Il y avait en particulier les deux marraines de la petite derniére,
Marianne, mere de famille treés catholique, et Dora, célibataire et professeur de
religion protestante.

Tous avaient des ennuis avec les autorités a cause de leurs croyances religieuses.
Le pire est qu’ils avaient eu les mémes problemes pour les mémes raisons au temps
du nazisme. Les enfants Petzold, en age d’aller au lycée, ne pouvaient pas passer le
baccalauréat parce qu’ils étaient catholiques pratiquants. La fille ainée devint
secrétaire. Le plus cher désir du fils ainé était de devenir professeur de
mathématiques et de physique (on a toujours au moins deux matiéres, en
Allemagne), et il avait le niveau pour y parvenir. Mais il dut se contenter de suivre
une formation de menuisier. Déja, le troisieme enfant menacait de vouloir devenir
enseignant.

Les parents réfléchirent : c’était trop béte ! Leurs enfants étaient aptes a faire des
études, mais ils ne pouvaient pas parce que la famille était croyante et pratiquante.
Pour leur donner une chance de réaliser leur réve, il fallait quitter I'Est pour aller a
I’Ouest. Cela signifiait aussi qu’il allait falloir abandonner la maison purement et
simplement. La mettre en vente aurait mis la puce a I'oreille aux autorités locales,
qui n‘appréciaient pas la « fuite de la république » (Republikflucht).

Un jour, ils prirent donc leurs affaires, en tout cas toutes celles qu’ils pouvaient
prendre avec eux sans attirer I'attention des voisins. lIs partirent le cceur lourd, sans
se retourner. lIs furent accueillis a Berlin-Ouest et trouverent un emploi et un
logement. Ainsi, le fils ainé put entreprendre des études et devint professeur de
mathématiques et de physique. Les autres enfants firent tous des études avec
succes.

Au moment de prendre leur retraite, les parents décidérent d’aller s’installer au sud
de Cologne, pas trés loin de Bonn, dans I’Eifel, a Bad-Munstereifel. Il leur restait
encore une fille en age d’aller au lycée. lls louérent une maison. A la fin des années
60, ils firent, comme beaucoup de ceux qui avaient voté avec leurs pieds en quittant
’Est pour I'Ouest : ils monterent un dossier pour étre en partie dédommagés de la
perte de leur maison. Attention ! On pourrait croire que I'argent venait de la RDA.
Mais pas du tout ! C’est I'Allemagne de I'Ouest qui a payé. Grace a cette indemnité,
ils ont pu acheter un terrain peu cher, étant donné qu’il était situé a flanc de colline,
avec une pente vertigineuse. Puis, en se remettant en partie au travail, en donnant
des cours particuliers et en ouvrant des chambres d’hétes, ils réussirent a réunir
assez d’argent pour faire construire une maison préfabriquée sur leur terrain, dont ils
avaient vendu la moitié a un futur propriétaire pour arrondir leur pécule.

Le pére mourut au début des années 70. Mais lors de la chute du mur de Berlin, la
mére, désormais nonagénaire, décida de récupérer la maison de Stahnsdorf. Celle-ci
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existait encore. Le rez-de-chaussée avait été transformé en bibliotheque municipale,
le premier étant le logement de fonction de la bibliothécaire.

Elle put donc réintégrer son domicile de départ... non sans avoir vendu son domicile
de P’Eifel, et remboursé I'indemnité qu’elle avait recue, puisqu’en fin de compte, elle
n’avait rien perdu.

Les citoyens de I’Est votent avec leurs pieds

Le 13 aolt 61, les autorités réagirent pour assainir la situation. Depuis 1945, trois
millions et demi de personnes avaient quitté la zone occupée par les Soviétiques. lls
avaient « voté avec les pieds » en quittant « I'état socialiste des ouvriers et des
paysans ». En outre, 50 000 Berlinois de I'Est travaillaient a 'Ouest, ou ils étaient
bien mieux payés, alors qu’ils continuaient a vivre a I'Est, ou la vie était beaucoup
moins chere. Le gouvernement de I'Est décida de les obliger a se déclarer et a payer
leur loyer en DM, avec la parité de 1 a 4.

La police de I'Est s’était mise a surveiller de pres les rues menant d’Est en Ouest, a
la recherche de gens « fuyant la République » ou de contrebandiers faisant passer
les denrées moins chéres a I'Ouest.

Le 13 aolt 61 : construction du mur, la ligne 6 et les stations fantomes

Pour mettre fin a la fuite de ses ressortissants qui passaient par Berlin pour rejoindre
la RFA, ou ils n’étaient évidemment pas considérés comme des étrangers, mais
comme des gens du cru, avec tous les droits et devoirs dévolus aux Allemands, et
pour rétablir 'équilibre économique mis a mal du fait des disparités entre I'Est et
I’Ouest, les autorités de Berlin-Est déciderent la construction d’'un mur.

Dans la nuit du 12 au 13 aolt 1961, 5 000 membres de la police aux frontieres, 5000
membres de la police populaire et des groupes de combat des entreprises
barricadérent les rues et les voies ferrées, et commenceérent a ériger, sous la
protection des troupes soviétiques, des cldtures, puis, dans les jours qui suivirent un
mur de béton.

Voyant ce qui se passait, 85membres des troupes de I'Est s’enfuirent, auxquels il
faut ajouter 400 civils, dont certains se jeterent, couchés sur leur matelas, par la
fenétre d’immeubles qui donnaient sur le secteur libre.

La RDA fit également arréter le trafic des lignes de métro (U-Bahn) et des trains
rapides urbains (S-Bahn) qui assuraient des liaisons entre I'Est et 'Ouest.

La ligne de métro U6, qui traverse Berlin du Sud (Alt-Mariendorf) au Nord (Tegel) et
qui passe dans le sous-sol de Berlin Est entre les stations KochstraBe et
Reinickendorfer-StralBBe, toutes des deux sises a I’'Ouest, continua a fonctionner en
traversant les anciennes stations, appelées désormais« Stations fantbmes », du fait
gu’elles étaient désaffectées, donc vides de toute présence humaine, et plongées
dans une quasi-obscurité. Les trains ralentissaient avant d’entrer en gare, et
accéléraient a la sortie.

Il'y avait une exception, la station FriedrichstraBe, ou le métro s’arrétait comme
avant, et ou la S-Bahn avait son terminus. Mais les voyageurs qui s’arrétaient la ne
pouvaient se rendre a I'Est qu’en traversant une zone de contréle sous la
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surveillance de la Police populaire. Les papiers étaient contrélés, les sacs fouillés.
Quant aux ressortissants de I'Est, ils étaient refoulés par leur propre police dans le
sens Est-Ouest. Ne passaient que ceux qui avaient un visa spécial (diplomates,
espions ou méme, plus tard, terroristes), et les retraités, dont on ne craignait pas
gu’ils restent a I'Ouest, puisqu’ils n’étaient plus productifs. Et d’ailleurs, ¢’aurait été
autant d’économisé sur leurs retraites qui ne pouvaient étre payées que sur le
territoire de la RDA.

Les diplomates, militaires, fonctionnaires américains, britanniques ou francais ne
passaient pas par ces contréles, car leurs Etats géraient Berlin Ouest et Est. lIs
étaient controlés par les troupes soviétiques, lesquelles étaient supervisées par les
Alliés dans I'autre sens. L’Allemagne de I'Est n’avait pas le pouvoir de contriler les
Alliés, qui continuerent a envoyer chaque jour une patrouille en voiture a Berlin-Est,
tout comme les Soviétiques envoyaient la leur a ’Ouest, sans compter les avions
truffés de systémes d’écoute épiant les communications en survolant I’Allemagne de
’Est dans I'un des corridors qui leur étaient dédiés.

C’est aprés cet événement que le Président Kennedy, apres avoir déclaré que « ce
n’était pas une belle solution, mais que cela valait mille fois mieux qu’une guerre »,
est venu montrer aux Berlinois, en proclamant, dans leur langue, « Ich bin ein
Berliner (Je suis un Berlinois) », que, comme au temps du blocus, les USA se
portaient garants de la sécurité de la ville désormais emmurée.

Ce mur, qualifié « de la honte » par 'Ouest, était présenté par les autorités de Berlin-
Est comme le « rempart contre le capitalisme ». Mais on notera que l'une des
caractéristiques majeures de ce mur était qu’il n’enfermait pas son contenu, puisque
les habitants de Berlin-Ouest pouvaient en sortir par les corridors ou par la voie
aérienne, alors que les habitants de son contenant, eux , ne pouvaient pas franchir
ce mur pour aller vers I'Ouest.

Les seuls Occidentaux qui ne pouvaient pas se rendre a Berlin-Ouest parce qu’ils
étaient refoulés a I'entrée des corridors c6té RFA étaient les députés d’Allemagne de
I’Ouest, qui devaient se rendre a I'ancienne capitale pour siéger dans le Reichstag,
dans lequel se réunissait souvent le Bundestag (I’Assemblée nationale) pour bien
montrer que Berlin était la véritable capitale, et Bonn simplement une solution
provisoire. lls durent donc désormais prendre I'avion, utilisant 'une des trois
compagnies autorisées, 'américaine PANAM, la britannique BEA ou la francaise Air
France.
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A 'ombre du mur

Des magazines pour mes amis de I’Est

Mon collégue et néanmoins ami Peter était enseignant, comme moi, a la Freie
Universitat (FU), fondée en 1948 par des enseignants transfuges de l'université
Humboldt, située a I'Est et soumise au diktat des autorités de I'Est. lls avaient
bénéficié de 'aide des Américains, et surtout d’'une substantielle aide financiére
d’Henry Ford, le magnat de I"'automobile.

Peter avait de bons amis qui habitaient a Berlin-Est, et a qui il rendait fréquemment
visite, I'inverse étant impossible. Il en profitait pour leur apporter des journaux de
I’Ouest, et en particulier le magazine « der Spiegel », ouvrage interdit en Allemagne
de I'Est.

Il prenait pour cela le métro de la ligne U6 et descendait a FriedrichstraBBe. Pour
franchir les contréles sans encombre, il cachait le Siegel dans son pantalon, coincé
par la ceinture, et mettait dans son sac un magazine féminin sans arriére-pensée
politique, qui détournait I'attention des policiers qui, selon que leur digestion les
travaillait ou non, le lui confisquaient —peut-étre pour leur propre épouse —ou le
laissaient passer.

Mais ce jour-la, allez savoir pourquoi, le policier lui demanda, en désignant son
abdomen, ce qu’il avait la. Bien entendu, il n’avait rien, mais le policier insista, et il
maintint ses déclarations. Il fut sorti manu militari de la file, amené dans une piece
plus digne d’un placard que d’une salle de réunion, et on I'obligea a se déshabiller.
Evidemment, on trouva le Spiegel. Les policiers auraient pu se contenter de leur
triomphe, et le renvoyer l'oreille basse chez lui, mais certains d’entre eux avaient la
fibre pédagogique. lls voulurent lui donner une bonne lecon. lIs lui firent remettre son
slip, confisquerent ses affaires, lui dirent d’attendre, assis sur une chaise et
I'abandonnérent a son triste sort. Le pauvre Peter n’en menait pas large. Presque nu,
il ne pouvait pas faire grand-chose sinon greloter de froid, car il ne faisait pas chaud.
Il tremblait bien aussi un peu de peur, car il ne savait pas trop a quelle sauce il serait
mangé. Personne ne savait qu’il était 1a, a part peut-étre ses amis auxquels il voulait
rendre visite, qui devaient commencer a s’inquiéter de ne pas le voir venir.

Au bout d’une bonne heure entra un officier, qui procéda a son interrogatoire. |
voulut tout savoir de lui, de ses origines, de sa profession, de ses opinions politiques.
Puis, il s’enquit de savoir chez qui il se rendait, question qu’il essaya d’éluder. Mais
I'officier était un pro du renseignement et des interrogatoires. Il réussit a I'inquiéter
assez sur son avenir immédiat pour obtenir le nom et 'adresse du destinataire du
Spiegel.

L’officier lui fit alors la lecon, et finit par lui rendre ses vétements et le laisser partir en
le faisant remonter dans le métro, direction la maison.

Pendant plusieurs mois, il n’osa plus reprendre le chemin de Berlin Est, et quand il le
fit, il évita d’aller voir ses anciens amis. Il ne sait toujours pas ce qu’ils sont devenus.
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Quant a lui, il n’arrive pas a se débarrasser d’un sentiment de culpabilité vis-a-vis de
ceux qu’il a dénoncés. Mais était-ce vraiment si grave ? Le malheur, c’est que jamais
il ne le saura.

Le temps de la réconciliation et le début de la détente

En 1969, Willy Brandt, alors ministre des Affaires étrangeéeres d’'une grande coalition
et chef du parti social-démocrate le SPD a remporté les élections législatives avec le
slogan « oser plus de démocratie ». L’ancien résistant s’est prononcé pour plus de
crédibilité dans la politique, pour une réconciliation avec les anciens adversaires et
pour une rupture totale et définitive avec le national-socialisme.

C’est ainsi qu’il se rapprocha de la Pologne, s’agenouilla en public dans I'ancien
Ghetto de Varsovie pour se recueillir en hommage aux victimes de I’holocauste, et
n’eut pas peur d’établir des contacts diplomatiques avec la RDA afin de provoquer
«un changement par le rapprochement ».

Le prix Nobel de la Paix lui fut remis en 1971 pour sa politique de détente et de
réconciliation.

Il réussit ainsi a rassurer ses voisins de I'Est, tout en établissant un dialogue avec
'autre Allemagne pour permettre un échange plus facile entre les deux populations.
Malheureusement, il dut démissionner en 1974 justement a cause des dirigeants de
la RDA qui avaient réussi a infiltrer un espion, Gunter Guillaume, dans I'entourage
direct de Willy Brandt.

Le transit, ou comment franchir sans risque la ligne de démarcation et le mur

Nous revenons de vacances en France en minibus Volkswagen, et nous sommes
passés par la Baviére. Il est 19 heures, la nuit est tombée. A Hof, nous arrivons dans
une zone violemment éclairée par des pylénes de 20 m de haut.

Nous nous mettons dans une des files qui s’avancent parallelement en suivant le
marquage au sol. Notre file ralentit, puis s’arréte. Nous faisons de méme. Attention,
ce n’est pas le moment de heurter une autre voiture. Grace a la hauteur relative de
notre siége, nous distinguons la cabane dans laquelle est assis un policier.

Lorsqu’il nous fera signe, il faudra avancer tout de suite, sans lui faire perdre son
temps forcément précieux. Cela est difficile lorsqu’il y a un reflet dans la vitre, qui
empéche de bien voir s'il fait signe ou non. Quelquefois, un bras sort par la fenétre,
ce qui éclaircit la situation.

Mais surtout, il ne faudra pas avancer s’il ne nous en a pas donné l'ordre. Le policier
ne le supporterait pas, et nous intimerait 'ordre de reculer jusqu’a notre point de
départ, ce qui peut s’avérer difficile si la colonne qui nous suit a avancé, elle aussi. |
faudra faire reculer la file entiére, ce qui va prendre du temps, et nous valoir les
foudres de nos compagnons d’infortune.

Ensuite, il faut bien avoir préparé ses documents, carte grise, permis de conduire,
ainsi que les cartes d’identité de tous nos passagers.

Justement, le policier nous fait signe d’avancer. Nous faisons donc les 10 métres pas
trop vite, mais pas trop lentement non plus, pour ne pas trop nous faire remarquer.
Je lui dis bonjour, sans en rajouter, et il grommelle quelque chose
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d’incompréhensible. Avec quelqu’un de I’Ouest, nous aurions échangé quelques
remarques sur le temps, mais avec un membre de la police populaire, il faut se
limiter a I'essentiel. Je lui remets le paquet de papiers. Il jette un coup d’ceil dessus,
puis regarde dans le véhicule avec insistance.

« Vous étes 4 ?

- Oui, 2 enfants et 2 adultes.

- Avancez. » Notez que ceux qui ne sont pas Allemands, ou au moins résidents de la
RFA ou de Berlin avec des papiers en regle doivent payer une taxe de 5 DM (2,50€).
Si les Allemands et résidents en régle ne paient pas, c’est tout simplement parce
gu’une somme forfaitaire est payée chaque année par la RFA afin d’améliorer les
conditions de circulation, et surtout pour que les Allemands de I'Ouest n’aient pas
I'impression d’étre étrangers.

Si vous étes la pour la premiére fois, vous allez vous demander comment continue le
scénario. Ce n’est pas si compliqué. Un autre policier assis a I'intérieur de la
guitoune fait quelques recherches sur son ordinateur, ou par téléphone, et comme il
n’a rien a vous reprocher, il prépare un visa, c’est-a-dire qu’il prend un formulaire tout
prét orné du symbole de I'état allemand de I'Est, un cercle comportant un gros
marteau disposé verticalement, chapeauté par un compas. Il écrit le numéro de votre
véhicule, le jour et I'heure, ainsi que le nombre de passagers. Ensuite, il le joint aux
papiers, met le tout dans une pochette et dépose celle-ci sur un tapis roulant, qui
achemine les documents vers une autre cabine, a une vingtaine de métres de la.
Comme le tapis roulant est couvert, on ne voit rien. En revanche, on percoit bien le
bruit du moteur qui fait avancer le tapis sans jamais s’arréter.

Nous avangons donc jusqu’a la ligne placée devant la deuxiéme cabine. Un policier
nous fait signe de nous approcher, ce que nous faisons, avec les mémes précautions
que pour la premiere étape. Il regarde nos papiers un par un, et, pour chacun,
compare notre visage a la photo. Je suis depuis quelques années sur cette terre, et
j’ai connu bon nombre de contréleurs, mais aucun ne m’a jamais transpercé avec
son regard de cette maniére ni aussi longtemps. Sans doute comparait-il le visage
partie par partie avec la photo : les sourcils, les yeux, le nez, la bouche, le menton,
les oreilles...

Au bout d’'un moment, il me remet les papiers, et me dit au revoir. Apres un « au
revoir » poli, je passe une vitesse et nous voila partis sur 'autoroute. A 100 a I'heure,
et en comptant les arréts pipi, il va nous falloir trois heures et demie.

Il est interdit de dépasser les 100km/h, d’abord, parce que I'autoroute, constituée de
plaques de béton, est pleine de trous plus ou moins profonds. Quand on prenait le
corridor passant par Magdeburg, I'autoroute franchissait I'Elbe sur un pont et, quand
on roulait lentement, par exemple dans un ralentissement, on arrivait a voir I'eau du
fleuve a travers le revétement de béton ajouré comme une dentelle.

Mais il y avait une autre raison : I'Etat allemand de I'Est avait besoin de devises
étrangeres convertibles, comme le Mark Ouest. L’'un des moyens les plus simples,
c’était d’installer un radar et son opérateur bien cachés sur le bord de l'autoroute, a
un endroit stratégique, et d’installer plus loin une voiture a I'entrée d’un parking pour
arréter les fautifs et encaisser I'argent.
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Les radars étaient vraiment bien cachés, soit derriere un panneau, soit sous un filet
de camouflage imitant la couleur des feuilles alentour. Mais lorsque les policiers
arrétaient le fautif, ils étaient bien visibles, eux. Selon ’ADAC, le plus grand
automobile club d’Allemagne de I'Ouest, qui a enquété sur le probléme, il n’existait
pas de catalogue fixant la somme a percevoir en fonction de la vitesse excessive. En
fait, les policiers avaient toute latitude pour fixer la somme dans une fourchette
donnée, en fonction, on le suppose du moins, de la capacité a payer du fautif. Pour
étre simple, disons que la contravention se faisait a la téte du client, et a la valeur
présumée de sa voiture.

Il'y avait quelques régles simples a respecter, outre le respect absolu des limitations
de vitesse :

e Ne pas trainer en route, sous peine de faire croire que I'on a profité du voyage
pour faire des choses inavouables et lourdement punies, telles que de prendre
quelqu’un en stop, ou méme de parler aux habitants de la RDA, ou de faire du
trafic avec eux.

e Ne pas quitter 'autoroute.

e Et toujours conduire a jeun, car la limite d’alcool est de 0 g d’alcool pour mille.

Sur l'autoroute, les voitures roulent ensemble : les grosses voitures de 'Ouest
cotoient les petites Trabant de I'Est.

Sur certains parkings, on découvre un magasin plus ou moins grand appelé
Intershop. Celui-ci est absolument réservé aux possesseurs des fameuses devises
convertibles. On y vend, comme dans les aéroports, de I'alcool, des cigarettes en
grande quantité et quelques produits de luxe, mais aussi de quoi se remplir le ventre,
comme des paquets de chips. Les prix sont trés intéressants, la marchandise étant
grandement détaxée. Pour payer, seules les devises convertibles sont acceptées. De
plus, il faut présenter ses papiers, ce qui exclut les Allemands de 'Est, méme s’ils
possédent des D-Marks ou des dollars.

Ainsi, les Allemands de I'Est, qui n’ont pas droit a grand-chose, sont réduits a I'état
de figurants et voient, dans leur propre pays, les vilains capitalistes profiter
d’avantages auxquels eux, les habitants, ne peuvent prétendre.

Il n’est pas douteux que la possibilité, pour les habitants de I'Est, de comparer en
permanence leur situation a celle de leurs cousins de I'Ouest a di contribuer a la
chute du régime communiste.

Au bout de 3 heures et demie, nous voila arrivés au controle au sud de Berlin. Nous
avons pris la sortie prévue pour ceux de I'Ouest. Les automobilistes de I'Est, qui
n’ont pas le droit de quitter leur pays, ont di prendre 'autre sortie. Nous faisons la
queue devant la fameuse cabine. Nous rendons les visas, et on nous laisse sortir.
Nous revoila dans le monde libre, mais entouré d’un mur : libres car enfermés.

Eh oui, la logique en prend forcément un coup !

Le terrorisme : La Belle, le restaurant israélien, la maison de France
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Le chancelier Schmidt continue la politique de Brandt. |l se rapproche des Francais
du fait de son amitié d’homme politique avec le président Giscard d’Estaing.

C’est malheureusement une période de crise, suite au premier choc pétrolier, qui
s’accompagne de l'inflation et d’'un marasme économique.

Son caractére bien trempé lui permet de résister au terrorisme qui s’abat sur
plusieurs pays, dont la France, I'ltalie et I’Allemagne. Il a en particulier a combattre la
Fraction Armée Rouge (RAF : Rote Armee Fraktion), la fameuse Bande a Baader, et
les terroristes internationaux comme Carlos. D’ailleurs, on finira par se rendre
compte que les deux groupes travaillaient souvent ensemble, Carlos ayant épousé
une des femmes de la RAF.

A Berlin, il nest pas si facile de s’échapper aprés un attentat puisqu'il faut fuir par
avion, ou par I'un des corridors. On est donc sur d’étre soumis a un contrdle. Mais en
réalité, les terroristes actifs a Berlin sont soutenus par la RDA, bien contente de
pouvoir damer le pion a la RFA, et qui les laisse entrer et sortir, selon leurs besoins,
sans contréle.

Les deux plus importants attentats sont celui perpétré le 5 avril 1986 contre la
discothéque La Belle, fréquentée par de nombreux soldats américains, et qui a fait 2
morts et 230 blessés, et celui commis en 1983 contre la Maison de France, qui a
soufflé le dernier étage et le toit du Consulat de France. D’autres attentats, dont un
contre un restaurant israélien, ont fait plusieurs victimes. L’attentat de /a Belle a été
organisé par la Libye, avec I'aide de la RDA, qui a assuré l'infrastructure. Celui de la
Maison de France aurait été organisé par Carlos, dont la Compagne avait été
arrétée, et perpétré par un Libanais. La encore, la RDA aurait prété main-forte.

A cette époque commence une période de renforcement de I'Etat de RFA et des
services de police en général. En particulier, les communistes et sympathisants, qui
se déclarent ouvertement contre la constitution allemande, la Loi fondamentale
(Grundgesetz) sont éliminés de la fonction publique. Ainsi, un conducteur de
locomotive, donc un employé de la fonction publique, a été révoqué parce qu’il était
communiste, tout simplement parce que son parti refusait la Constitution.

C’est en 1975 que je suis entré a l'université. J’avais été choisi par la commission
idoine des avril 75, mais I'administration m’a bien précisé que la décision finale
dépendait de I'enquéte sur ma personne, diligentée par le sénateur de I'lntérieur de
Berlin. Cette enquéte, qui s’est pour moi déroulée de fagon parfaitement opaque,
s’est terminée en octobre. J’avais donné ma démission de mon poste de professeur
trois mois avant la fin septembre pour le 30.9. Cette date est arrivée sans que jaie la
moindre idée de l'issue de cette enquéte. Je n’étais pas communiste, mais j’avais eu
deux oncles membres du PCF, et I'un de mes fréres avait flirté avec les jeunesses
communistes.

Le 8 octobre, un coup de fil m’a appris que j’étais engagé depuis le 1er. Les
préférences politiques de mes oncles et de mon frére ne m’avaient donc pas
défavorisé. Les enquéteurs n’avaient sans doute pas entendu parler d’eux.

Allons voir Tante Marianne
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Quand on habite Berlin-Ouest et que I'on veut rendre visite a quelqu’un habitant en
RDA, il faut avant tout faire une demande de visa. Le bureau de I'Est chargé des
visas se trouve a Steglitz, un quartier du sud de Berlin-Ouest, dans une galerie
marchande du nom de Forum Steglitz, au 1er étage, au bout d’un couloir.

Nous allons donc chercher le formulaire et prendre rendez-vous pour faire la
demande.

Le jour prévu, nous nous rendons au bureau avec nos papiers et nos formulaires
remplis. L’entrevue se passe sans probléme, mais on nous précise qu’il existe un
change obligatoire de 20 DM. Cela signifie que I'on donne un billet de 20 DM, donc
Ouest, en échange de 20 marks de I'Est, alors que le taux est de 1 pour 4 en faveur
du DM. On nous explique aussi qu’il faudra dépenser les 20 marks de I'Est sur place,
étant donné qu'il est interdit d’exporter cette monnaie. Généreux comme toujours,
nous nous disons que nous laisserons I'argent a Tante Marianne, qui sera, pensons-
nous, bien heureuse de les encaisser.

C’est le jour J. Nous revoici au poste de contrble bien connu. Mais cette fois-ci, il
nous faut choisir une autre file : « Einreise in die DDR » (entrée en RDA). Les
policiers sont semblables a ceux du transit, mais il y a quand méme une différence
de taille : ils ont le droit de fouiller le véhicule et nous sommes obligés d’en sortir.
Pendant ce temps, je vais changer les fameux deux fois 20 DM, un billet par
personne. On me donne des billets portant 'embléme de la RDA : marteau et
compas. J’aurais le droit d’en changer plus, mais vu qu’il n’y a rien a acheter, a part
quelques denrées telles que la viande et les petits pains, que nous n’aurions de toute
facon pas le droit d’exporter, je me limite a la somme plancher obligatoire.

La voiture ayant été fouillée et la police n’y ayant rien trouvé d’intéressant, nous voila
libérés : nous pouvons pénétrer en RDA.

Les routes y sont encore plus défoncées que les autoroutes. Je suis obligé de
ralentir pour ne pas trop abimer la suspension. J’essaie aussi de contourner les
trous, pleins d’eau de pluie, dont jlignore la profondeur. Nous sommes en pleine
cambrouse : Stahnsdorf est une toute petite ville située entre Berlin et Potsdam. Il y a
bien une église et une place devant, mais rien de bien original. Les quelques
magasins que nous longeons, une boulangerie, une épicerie, me rappellent une
photo prise devant le café épicerie de mon arriere-grand-pére paternel, bien avant la
guerre de 14, a Ecrosnes, prés de Chartres. Méme rue pavée, méme genre de
constructions, méme ciel mélancolique, méme couleur, car si la réalité est ici
théoriguement bariolée, les objets et les gens sont habillés de gris.

Dans une rue désolée, nous trouvons une petite maison en plus ou moins bon état.
Si I'on y refaisait la toiture, donnait un coup de peinture a la fagcade, et réparait les
volets délabrés, elle ne serait pas si mal que cela.

Mais voici la tante Marianne qui apparait sur le seuil, une de ces fausses tantes qui
fourmillent dans certaines familles. Il s’agit en fait d’'une ancienne voisine de ma
belle-meére, qui a fini par faire partie des meubles et qui s’est trouvée investie du rble
de marraine lors du baptéme de ma femme. Elle est chétive, vétue de gris, et se tient
voUtée. Son mari apparait a son tour, un petit homme rondouillard a I’air jovial.
Malheureusement pour moi, I'oncle Paul, car c’est ainsi qu’il se nomme, est un
ancien prisonnier de guerre qui a passé deux bonnes années en France. C’est fou le
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nombre d’anciens prisonniers de guerre qui vivent en Allemagne. A croire qu'ils ont
été faits prisonniers sans combattre. Dés que vous vous révélez comme Francais,
vous avez droit a I'histoire du prisonnier de guerre, et a la fameuse phrase que
chaque soldat allemand semblait avoir apprise par cceur : « Voulez-vous
Mademoiselle promenade bicyclette ? », forme militaire de « C’est a vous, ces beaux
yeux ? » ou de sa variante « Vous habitez chez vos parents ? », qui font partie de la
panoplie du dragueur de base dénué d’'imagination.

L’oncle m’explique qu’il a été prisonnier de guerre en Bourgogne, et qu’il y avait
appris a faire du vin. D’ailleurs, tel le roi de Prusse Frédéric Il, qui avait essayé
d’introduire la culture de la vigne a Potsdam, mais sans grand succes, il avait lui-
méme planté sa vigne, dont la production annuelle suffisait a remplir deux bouteilles.
Avec la fierté des vignerons, il maméne dans sa cave et me met sous le nez une
bouteille emplie d’un liquide jaunatre : son vin. Il débouche la bouteille, sort deux
verres d’un petit placard, verse une rasade de son nectar dans I'un des verres et
remplit le second. Puis il me tend le premier rempli, m’invitant a déguster.

Je m’exécute. Dans tous les sens du mot, car ce breuvage se situe a égale distance
du jus de pomme et du vinaigre de vin. Le concept de pisse d’ane, mais au sens
propre, m’effleure méme. Mais, bien élevé, je réprime une grimace et déclare : « lI
est vraiment bon. », ce qui a pour effet de le pousser a m’offrir une deuxieme rasade,
alors que je n’en ai bu qu’'une maigre gorgée. J’argue du fait que je conduis et que je
dois rester sobre pour échapper a une double punition.

C’est d’ailleurs une constante, a I'Est : le golt est faussé. Il existe toutes sortes de
produits qui imitent ceux de 'Ouest avec peu de succes : les chips au goat de carton,
le mais soufflé pour apéritif a la graisse rance, les bonbons au caramel venus de
Pologne qui s’effritent sous la dent, le camembert platreux, le mousseux Rotk&pchen
(Chaperon rouge) rappelant le jus de pomme, dont on peut admirer une bouteille
dans I'excellent film Goodbye Lenine.

Le repas de midi est d’ailleurs dans la méme note : une variation autour du chou
(blanc, vert, rouge, mais pas fleur), une viande filandreuse arrosée d’une triste sauce
style goulasch, et comme dessert, un étouffe-chrétien ramolli par une creme tournée.
Comme tout cela est fait avec amour, on en prend, on s’extasie, et on se retrouve
dans l'obligation d’en reprendre, puisque c’est si bon, et que I'on a feint le plaisir de
le manger.

Une imitation de simili café vient couronner le tout. En tant que conducteur,
j’échappe a la Vodka russe. Je suis d’autant plus méfiant que nul n’ignore ici que
lorsqu’ils n’ont plus de vodka, les soldats russes se rabattent sur I'antigel de camion
sans état d’ame. Si I'antigel peut concurrencer la vodka, c’est qu’il n’en est pas si
éloigné que cela par le goat. Alors, prudence. Comme disent les Allemands, « la
prudence est la mére de la caisse de porcelaine ». Alors, évitons la casse.

L’aprés-midi, nous faisons une promenade qui nhous mene au cimetiere local.
Comme tous ses homologues allemands, il est trés vert, planté d’arbres et
d’arbustes. Les cimetiéres francais sont pleins de marbre, leurs correspondants
allemands sont plantés et boisés. On y retrouve les grands-parents maternels de ma
femme, quelques voisins ou voisines de ma belle-mére. Ce n’est pas la premiére fois
que je rends visite a des morts étrangers a tous égards, car rien ne me rapproche
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d’eux. J’ai méme visité un jour un cimetiere allemand dans la Somme avec une de
mes belles-sceurs, née pendant la guerre, et dont le pere gisait la, mort enterré en
France. C’est a cette occasion que jai appris qu’il existait un tourisme funéraire qui
amenait en cars confortables les veuves et orphelins sur les cimetiéres allemands de
Normandie et de Picardie, ce pélerinage étant couplé a une visite de Paris, soirée au
Moulin rouge incluse. Il faut bien joindre I'utile a I'agréable.

Vers 17 heures, les deux filles de la maison, agées de 19 et 18 ans, rentrent du
travail. Catholiques pratiquantes, elles n’avaient pas eu droit au baccalauréat. L’'une
est laborantine, 'autre suit une formation de secrétaire. Elles sont vétues d’un jean
de fabrication locale en toile molle, ersatz de jean a I'occidentale.

Le soir finit par arriver. Avant de prendre congé, nous voulons offrir les 40 marks Est
a la tante, qui tord le nez et ne semble pas du tout enthousiasmée. Nous
apprendrons aprés la chute du mur que les citoyens de I'Etat des Ouvriers et des
Paysans, travailleurs et moins mal payés que dans les autres pays du bloc
soviétique, avaient d’autant plus d’économies qu’il n’y avait rien a acheter, une fois
les denrées de base acquises, et que, vertueux par nécessité, ils avaient de
nombreuses économies a la banque. Inspiré, je remballe les billets de I'Est et je leur
offre la méme somme en marks de I'Ouest, ce qui a pour effet de détendre
immédiatement I'atmosphére. J’apprendrai plus tard que les monnaies convertibles
permettaient d’avoir toutes sortes de produits, et méme sans attente. Si vous aviez
besoin d’une poignée de porte, ou d’un robinet, il fallait faire une demande par écrit
et attendre un certain temps, voire une quasi-éternité. Mais avec des marks de
I’Ouest, vous pouviez avoir I'objet en question sans attendre. Plus tard, il a méme
existé un catalogue grace auquel des gens habitant a 'Ouest pouvaient commander,
et payer, des produits qui étaient livrés a leur proche de I’'Est. Vraie caverne d’Ali
Baba, il offrait tout du tournevis a la Golf de chez Volkswagen, en passant par les
vétements et I'’électroménager.

Le soir, nous revoila au poste de contréle pour sortir de RDA. Ce que nous ne
savions pas, mais dont nous aurions di nous douter, c’est qu'il était plus facile
d’entrer que de sortir.

Nous devons tous sortir du véhicule, tandis que les policiers s’y affairent. L’'un d’eux
fait passer un miroir monté sur roulettes et muni d’'un manche pour regarder sous le
véhicule, sans doute pour voir si personne ne se cramponne au chassis. Un autre
sort la banquette arriere. Un troisieme visite le coffre, tandis qu’un quatrieme
inspecte le moteur. Au bout d’un quart d’heure, on nous rend notre véhicule
complétement remonté. Puis, on nous demande combien d’argent de I'Est nous
avons sur nous. Nous n’osons pas leur dire que nous avons jeté nos 40 marks-Est
dans une poubelle, pour ne pas avoir d’ennui.

Enfin, on nous libére et nous quittons le paradis communiste.
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Comment les Berlinois de I’Ouest passent le temps a I’abri du mur

A Berlin « intra-muros », on peut pratiquer bon nombre de sports, méme si c’est
parfois au prix de légeres rectifications.

Il'y a un nombre impressionnant de stades, gymnases, une salle omnisports, la
Deutschlandhalle, des patinoires et méme, en hiver, un anneau de glace de vitesse
aux normes olympiques.

Les skieurs vont pratiquer leur sport en Baviére, en Autriche ou en Suisse, voire en
Italie, autrement dit, dans les Alpes. Mais hors vacances, et a condition qu’il neige, ils
se rendent sur les deux« montagnes » de Berlin, construites avec les gravats
provenant des maisons bombardées pendant la guerre. L'une d’elles, le Teufelsberg
(la montagne du diable), située a I'Ouest de la ville, est équipée pour I'occasion d’un
tire-fesses. L’autre, située dans le sud de la ville, 'Insulaner (I'Insulaire), convient
mieux a la luge qu’au ski alpin. Avec un dénivelé d’'une centaine de métres, on se
doute que I'on est vite en bas. Mais le Berlinois de base pense pouvoir rivaliser avec
les Alpes. C’est peut-étre pour cet enthousiasme doublé d’'un complexe de
supériorité mal placé que I'on nomme Berlin « la ville qui a du coeur et une grande
gueule » (Berlin, die Stadt mit Herz und Schnauze).

Les amateurs de voile sont mieux placés. Il existe des lacs au nord, a Tegel, sur
lesquels aussi bien des voiliers que des bateaux a moteur peuvent circuler. Au Sud-
Ouest se trouve le grand lac du Wannsee, bordé de nombreux petits ports. Il est relié
aux lacs du nord par un canal, ainsi qu’a un systeme de canaux traversant le sud de
la ville. Les voiliers que I'on y trouve vont de la coquille de noix au 20m. Des navires
de tourisme aménent les gens d’un point a I'autre. L’'un deux, le Havel-Queen, a la
forme d’un navire du Mississippi avec de fausses roues a aubes, un autre, le Moby-
Dick, est une imitation de baleine, la proue étant en forme de téte de cachalot, et la
poupe, en forme de queue recourbée vers le haut.. Les Berlinois aiment bien ce qui
sort de l'ordinaire. Ainsi, les spécialistes de la voile pensent se déplacer dans une
espéce de Cote d’Azur, le beau temps et 'espace en moins.

Les amoureux de la plongée ont eux aussi leurs plaisirs. Soit ils s’entrainent dans
des piscines, soit ils plongent dans une tour destinée a I’entrainement des pompiers,
et qui simule des plongées profondes en augmentant, dans un caisson, la pression
de I’air. Pour les plages de sable blanc, les poissons et les algues, on repassera.

Heureusement, il y a un endroit paradisiaque a I'Ouest de la ville : le lac de
Glienicke. Ce lac en pleine nature permet, des le mois de mai, de faire des plongées
en plein air. Il est particulierement intéressant parce qu’il atteint la profondeur rare a
Berlin de11m. Mais vous y chercherez en vain des bancs de poissons. D’ailleurs,
comme pour tous les lacs berlinois, I'eau se trouble avec le temps. Fin mai, vous
voyez encore vos palmes, deux semaines aprés, vous distinguez encore a peu prés
I’heure sur votre montre. Ce ne sera hélas plus le cas fin juin, ou vous n’aurez que le
bonheur de respirer de I'air en bouteille et d’entendre les bulles sortir de votre
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détendeur. D’ailleurs, il y a encore un autre probleme, presque rien... Le lac est
orienté Nord / Sud, et tandis que la rive Est appartient a Berlin-Ouest, la rive Ouest
est a la RDA. Elle est d’ailleurs « protégée » par un mur, le fameux mur, surveillé par
des miradors, et si vous vous approchez trop de cette rive, il se peut qu’un zodiac de
I’Armée Populaire vienne vous cueillir car on vous soupgonne d’espionnage, a moins
gue vous ne prépariez une invasion de la RDA.

Cela est arrivé a certaines personnes qui, sous I'eau, ne s’étaient pas rendu compte
gu’elles prenaient la mauvaise direction, et dont la présence a été trahie par des
bulles. Aprées plusieurs heures d’interrogatoire, elles ont été relachées... mais au
nord de la ville, et dans leur tenue de plongée, pour qu’elles s’en souviennent bien.
Sinon, en été, les hommes et femmes-grenouilles vont en Méditerranée, ou en hiver
sur la Mer Rouge.

Mais il existe d’autres plaisirs de plein air : les baignades dans les lacs, ou en pleine
forét. Le lac Grunewald-See pour les nudistes ou ceux qui veulent laisser courir leur
chien, la forét Grunewald pour ceux qui aiment les randonnées équestres, les visites
au Zoo de Berlin. A ce propos, Berlin est sans doute la seule ville qui connaisse le
nom des animaux les plus représentatifs de son zoo, tels que « Bulette »
I’hippopotame nain, ou encore Knut I'ours blanc. Leurs maladies, leurs amours, les
naissances sont souvent a la une des journaux.

Il'y a encore la cueillette des champignons, de I'agaric a ’'amanite phalloide), les
longues promenades, le jogging, les courses populaires telles que les 25 km de
Berlin, avec arrivée au Stade olympique (oui, celui d’Adolphe !) ou le célebre Berliner
Marathon fin septembre, ou, ces dernieres années, a été battu le record du monde.
Les familles turques préferent se griller des saucisses sur des barbecues portatifs en
face de la résidence des Présidents de la République, le chateau Bellevue, ce qui,
évidemment, ne plait pas a tous. |l y a donc de quoi se divertir, surtout si I'on a des
ambitions modestes.

Pour ce qui est de la culture, Berlin-Ouest ne craint pas la concurrence, avec plus de
100 musées, d’'innombrables salles de théatre, de music-hall, de cinéma et un
festival annuel qui distribue des ours. A cela s’ajoutent des salles de concert comme
s’il en pleuvait, avec I'un des meilleurs orchestres du monde, les «Berliner
Philharmoniker», a voir et a entendre dans ses salles de la grande et de la petite
Philharmonie a I’architecture particuliére.

Bref, il y a toujours quelque chose a faire a Berlin... et il y a méme un mur unique a
voir. Et lorsque I'on parle du mur, de sa chute, d’avant ou d’aprés le mue, c’est
forcément celui de Berlin.

Il y a aussi ses universités, ses cours du soir nommés « université populaire » ou des
gens de tout 4ge et de toutes provenances se rencontrent pour apprendre, et pour
pas cher, les langues étrangeres, I'art du bouquet japonais, I’écriture de livres, la
photographie, la comptabilité ou le jiujitsu.

Enfin, il y a les temples de I'hédonisme, de la modeste cabane a frites au restaurant
en passant par le Kebab, les glaciers, les cafés vendeurs de gateaux. On y trouve
aussi le plus long comptoir du monde si I'on met les comptoirs de bars bout a bout,
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les restaurants de cuisine allemande, chinoise, indienne, mexicaine, francaise,
italienne ou les restaurants a poisson, ou pour végétariens.

Bref, les Berlinois ont recréé, a I'abri du mur qu’ils n’ont pas choisi d’avoir, un monde
divers ou regnent la joie de vivre ensemble, I'imagination et I'envie d’expérimenter.
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La fin du mur
Le mur se fendille

Le mur de Berlin n’a pas explosé : il a implosé. La politique de Gorbatchev en URSS
amene une réflexion dans les populations des pays de I'Est. L’étau soviétique
semblant se desserrer, elles en profitent. A la télévision, les Berlinois découvrent des
images inhabituelles.

A I'époque des vacances d’été, on leur montre des gens, hommes femmes et
enfants mélangés, qui se pressent a l'intérieur d’'ambassades de la RFA. En effet, de
nombreux vacanciers de RDA, partis en principe pour les hétels des syndicats situés
sur la Mer Noire, a l'intérieur du paradis des prolétaires, ont profité de ce qu’ils
n’étaient pas en RDA pour se rendre dans une ambassade de la République
fédérale, notamment a Budapest et a Prague, et pour s’y installer en disant qu’ils
n’étaient pas disposés a en ressortir si ce n’est pour se rendre en RFA, dans le
monde libre.

Les vacanciers en question tentent le tout pour le tout pour contourner le mur. A
force de discussions entre le gouvernement d’Allemagne fédérale et les autorités
tchéques et hongroises, dont les pays sont limitrophes de la RFA pour la
Tchécoslovaquie, et de I’Autriche pour les deux, les diplomates arrivent a organiser
le passage d’un train humanitaire qui transporte les vacanciers réfugiés en
Allemagne de I'Ouest. Ce passage a lieu en dehors de toute participation des
autorités de RDA.

C’est la premiere fois qu’un groupe de plusieurs centaines d’Allemands de I'Est
arrive a franchir le mur en le contournant.

D’autres images vont montrer aux Berlinois des formes différentes d’action
nécessitant la participation de milliers de patrticipants. Le 4 septembre 1989, des
caméras des télévisions de I'Ouest, venues officiellement pour un autre événement
et qui avaient le droit de tourner dans toute la ville de Leipzig, se sont massées
devant la sortie du temple protestant dédié a Nicolas (Nikolaikirche) pour filmer la
sortie des fideles. Tous les lundis ont lieu des offices pour la paix, et le nombre des
participants augmente de semaine en semaine. Ce jour-la, des centaines de fidéles
se massent sur le parvis en criant divers slogans qui feront florés plus tard :
«Autorisez le Nouveau Forum » pour pousser le pouvoir a admettre un parti
d’opposition, « Nous resterons ici » pour montrer leur détermination a ne pas se
laisser disperser, « Liberté, Egalité, Fraternité », ou 'accent est mis sur le premier
terme, « Gorbi, Gorbi ! » pour se référer a un responsable soviétique, « Liberté pour
les incarcérés » pour demander la libération des prisonniers politiques, et le
désormais célebre « Nous sommes le Peuple ».

De lundi en lundi, les troupes de la paix enflent, a tel point que les autorités
déplacent des unités de parachutistes pour empécher les démonstrations de masse.
Mais contrairement au 17 juin 1953, ou les Soviétiques avaient soutenu avec leurs
blindés les autorités d’Allemagne de I'Est, cette fois-ci, le grand frére soviétique est
aux abonnés absents, si bien que le pouvoir va devoir reculer.
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Les Allemands de I'Est, par leur calme et leur paisible détermination, ont ainsi donné
le coup de grace a un régime autoritaire, antidémocratique et sanguinaire, dont il ne
pourrait pas se relever.

Helmut Kohl et l'unification

Helmut Kohl ne savait pas plus qu’un autre que le mur allait s’écrouler, mais en tant
gu’homme politique, historien de formation, il a su saisir sa chance et ceuvrer a
I'unification des deux Allemagnes.

Des la chute du mur, le 28novembre 1989, il proposa au Bundestag un « programme
en 10 points pour mettre fin a la division de I’Allemagne et de 'Europe ». Des le18
mai 1990 était signé le traité créant une union monétaire, économique et sociale
avec la RDA. Contre l'avis du Président du Bundestag, Otto Pohl, il avait proposé un
taux de change de 1 pour 1 entre le mark Ouest et le mark Est en ce qui concernait
les salaires, les loyers et les retraites, une décision qui mit les entreprises
nouvellement fondées a I'Est devant d’énormes difficultés. Enfin, il réussit a négocier
avec les 4 forces d’occupation dans le traité « deux plus quatre » la réunification des
deux Allemagnes et le retrait des troupes d’occupation.

Ceci lui donna un deuxieme souffle politique et permit, grace aux voix des Allemands
de P’Est, sa réélection le 17 janvier 1991. Il devint ainsi le premier chancelier de
I’Allemagne unifiée.

Les dépouilles de I’'armée populaire de RDA et de I’Armée rouge vendues a la
sauvette

Une fois le mur tombé, il devient de plus en plus intéressant de se promener entre le
Reichstag et la porte de Brandebourg. En effet, des soldats soviétiques, mais aussi
des membres de I'armée populaire de la RDA, se sont installés avec des tables a
tapisser, sur lesquelles ils ont étalé une panoplie compléete du parfait petit soldat de
’Est : des toques de fourrure ornées d’un insigne (faucille et marteau soviétiques ou
marteau et compas est-allemands), des uniformes complets, des jumelles de toutes
tailles avec ou sans étui, des boussoles, des montres de sous-mariniers, des bottes
en cuir, des poignards. D’aucuns disent méme, mais je n’ai pas eu I'occasion de le
voir, qu’on aurait pu acheter des armes dans certaines arrieres cours : des pistolets,
des fusils, voire des kalachnikovs et méme des véhicules. Les soldats comptaient
ainsi arrondir leur maigre solde en bradant, a la sauvette, tout ce qui pouvait étre
monnayable. Evidemment, on pouvait se demander comment ils pouvaient, sans étre
inquiétés, détourner tout ce matériel des dépbts ou il se trouvait.

D’autres personnes venues de I’Est se livraient a un autre trafic : des vendeurs
vietnamiens de cigarettes de contrebande. A la sortie du métro, un vendeur sortait
une cartouche d’un chiffon et la proposait aux gens qui sortaient ou entraient. Si
quelgu’un acceptait 'achat, le vendeur se saisissait de I'argent, le refilait a un de ses
acolytes qui lui donnait aussitét une nouvelle cartouche et retournait faire le guet a
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quelques metres de la. Un troisieme Vietnamien venait a son tour prendre I'argent et
assurait la navette entre une cache et les vendeurs.

Sur le Kurfurstendamm, la grande artére de Berlin Ouest, des joueurs de bonneteau
venus de I'Est proposaient des jeux a la sauvette. Tandis que plusieurs d’entre eux
montaient la garde aux croisements les plus proches, ce jeu d’escroquerie pure étant
interdit, le spécialiste armé de trois tiroirs de boites d’allumettes petit format
renversés et d’un petit caillou invite les gogos a jouer. La mise a prix est de 100 DM
(50 euros), le gain du double. Il fait d’abord un galop d’essai, pour montrer a sa
future victime qu’il n’est pas si difficile de trouver le caillou qu’il déplace sans trop de
hate d’un tiroir & 'autre. Evidemment, lorsqu’il arréte de bouger, le gogo désigne le
bon tiroir.

Ensuite a lieu la partie proprement dite. Cette fois, le caillou est déplacé beaucoup
plus vite. Mais lorsque le gogo désigne le tiroir ou il pense que se cache le caillou,
’escroc le retourne, et il n’y a naturellement rien. Evidemment, on ne montre pas ou
il se trouvait. On se contente d’encaisser le billet et de faire disparaitre tous les
tiroirs.

Quelquefois, le gogo a du mal a faire le deuil de ses 100 DM. Alors, il se plaint, mais
I’escroc répond par un geste de la main qui semble vouloir dire : « Va te faire voir ! »
Mais si la victime devient agressive et prend le tricheur par le col, les complices du
tricheur interviennent aussitét, et du poing ou par la menace d’un couteau a cran
d’arrét, mettent le récalcitrant en fuite.

Parfois intervient un policier. Dans ce cas, le tricheur et ses complices prennent leurs
jambes a leur cou.

Il y a sans doute eu d’autres trafics, mais ils ne se sont pas étalés au vu et au su de
tous.

Devenir Allemand de I’Ouest quand on est de I’Est

Cay est, le mur est tombé. On le croyait solide, mais on a réussi a le démolir. Et dire
gue des gens ont risqué leur liberté, et méme leur vie, pour le franchir, d'est en
ouest. Selon le Musée situé au Check point Charlie, 1065 personnes auraient trouvé
la mort en essayant de franchir le mur ou la ligne de démarcation. Certaines autres
ont réussi en creusant un tunnel, en nageant sous 'eau, voire méme en le
franchissant en montgolfiere.

Mais tout cela est du passé. L’Est et 'Ouest sont désormais unis. On aurait pu
penser que les deux Etats allemands formeraient une confédération, le temps de
s’habituer a vivre ensemble. Les faibles salaires de I'Est auraient permis de faire de
I’'ancienne RDA, des nouveaux Lander, comme on dit poliment, un pays ou I'on
pourrait délocaliser facilement du travail.

Eh bien non ! Les Ossis (ceux de ’Est : Ost = Est) ne veulent pas moins gagner que
les Wessis (ceux de I'Ouest : West = Ouest). Mais comme il est vite clair que I'argent
vient de I'Ouest, et qu’il doit étre investi pour la plus grande part a I'Est, qui est
exsangue et se trouve dans un état proche de celui de la fin de la guerre, ce sont les
payeurs qui décident. Les deux pays ne sont pas du tout équivalents de par leur
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importance. L’un est la 4e puissance, le 1er exportateur, I'un des plus grands pays
industriels du monde. Il faut chercher plus loin dans les profondeurs du classement
pour trouver l'autre, qui n’est en fait connu que par ses résultats sportifs et par ses
talents dans le dopage élevé en systéme. L’un a 62 millions d’habitants, I'autre
seulement 17. L’un est a la pointe du progres, I'autre au niveau des années
cinquante. Le poids du premier va donc logiquement écraser le second.

D’abord, le pays ne s’appelle pas officiellement « Allemagne » mais « République
fédérale d’Allemagne »,qui est le nom de I’Allemagne de I'Ouest. La monnaie est le
Mark de I'Ouest, le DM, la constitution et les lois, le systéme politique sont ceux de
I’Ouest. La seule chose qui soit restée de I'Est concerne le Code de la route : la
fleche verte peinte sur fond noir indiquant a un feu rouge que 'on peut tourner a
droite si aucun véhicule n’arrive sur la rue que I'on croise.

Les Wessis se voient imposer un impét de solidarité avec I'Est, les salaires vont étre
peu a peu harmonisés, les retraités de I'Est, qui ont cotisé des sommes ridiculement
basses recoivent une retraite au niveau de I'Ouest. Mais il existe une différence de
pres de 10 % entre les salaires des fonctionnaires de I'Ouest et ceux de leurs
homologues de méme catégorie de I'Est.

L’argent est affecté en priorité a la reconstruction. La cathédrale de Dresde, en
piteux état, est reconstruite, ainsi que le « Senter-Oper », 'opéra de cette méme
ville. Les autoroutes, les routes, les voies ferrées sont refaites, le coeur des villes est
restauré.

Je me suis moi-méme rendu en 90 a Greifswald, une petite ville universitaire au nord
de Berlin, pour y apporter des logiciels d’apprentissage du frangais faits maison a
mes homologues de l'université. Les batiments étaient situés au centre-ville. Quelle
ne fut pas ma surprise d’y découvrir des maisons bombardées pendant la Deuxieme
Guerre mondiale, et qui n’avaient nullement été reconstruites. Les autorités s’étaient
contentées de construire des cités pour loger les travailleurs en dehors de la ville,
mais s’étaient bien gardées de faire reconstruire le centre-ville, cela revenant trop
cher. On a préféré fermer les yeux pendant 45 ans sur toutes les destructions. On
m’a d’ailleurs raconté a ce propos que les ouvriers du batiment avaient tres souvent
été envoyés en mission a Berlin-Est, la vitrine du pays pour les étrangers comme
pour les ressortissants de I’Allemagne de I'Est, mais gqu’ils avaient beaucoup moins
travaillé dans leurs régions d’origine, stratégiquement moins intéressantes.

Certains, que la situation actuelle n’enchante guére, voudraient reconstruire le mur.
A I'Ouest, certains disent que I'Est codte cher. lls trouvent aussi que la criminalité a
bien augmenté depuis la chute du mur. A I'Est, on déplore la destruction de
nombreux emplois, la fin de la solidarité entre les gens.

Evidemment, tout n’est pas positif, dans la chute du mur. Mais ceux de I'Est sont-ils
préts a renoncer a la démocratie, a leur liberté de circuler, celle de donner leur avis,
a leur bien-étre actuel ? Et ceux de I'Ouest ont-ils du mal a comprendre que leurs
freres de I'Est ont, apres tout, les mémes droits qu’eux, et qu’il n’y a pas de raison
pour qu’ils continuent a vivoter et a se serrer la ceinture ?

Bien sir, des sommes astronomiques, acquises grace au travail et au savoir-faire de
I’Ouest sont passées a I’'Est, alors que I'Ouest avait encore des besoins, d’ou un
certain malaise.
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Problemes de reconstruction

Cela a été tres net a Berlin, le seul Land constitué d’'une partie anciennement Ouest
et d’'une autre anciennement Est. L’argent du Land prévu dans le budget des écoles,
lycées et universités de I'Ouest a été « siphonné » vers I'Est. Ainsi, les universités
sous-équipées ont-elles été amenées a la pointe du progres, tandis que celles de
I’Ouest marquaient le pas.

Un autre probléme a été le c6té humain. Nous étions, dans notre institut de la FU
(freie Universitat : Université libre, parce qu’a ’Ouest), une trentaine de professeurs
pour enseigner les langues étrangéres aux étudiants et futurs professeurs
spécialistes de cette langue, mais aussi aux étudiants d’autres matieres (droit,
économie, chimie, physique, mathématiques, musique, etc.) qui apprenaient ces
mémes langues soit pour passer des examens, soit pour préparer des études a
I’étranger, en général dans le cadre du programme ERASMUS. L’institut
correspondant de I’'Université Humboldt, qui avait moins de taches a assurer que le
nétre, puisqu’il n’assurait pas la formation des étudiants spécialistes en langues,
comptait plus de 120 enseignants.

Il a donc été assez vite clair que tous ne pourraient pas étre repris.

Mais la plus grande disparité venait de la facon de vivre et de travailler ensemble.
Les Ossis étaient dans I'ensemble trés sociables, trés solidaires, habitués a travailler
ensemble et a se soutenir dans un milieu peu performant et sujet a de nombreuses
défaillances. Il existait beaucoup de lieux de discussion : au travail, mais aussi dans
les logements. Les cités d’habitation avaient un conseil constitué de représentants
des habitants qui géraient le fonctionnement de ces cités. Il y avait donc discussion
et critique dans le travail et la vie en commun. En revanche, on était espionné, et il
n’était pas question de critiquer trop ouvertement le régime.

Lorsque j’ai fait la connaissance de mes collégues de la Humboldt puis de Potsdam,
je suis tombé dans les deux cas sur un groupe de gens chaleureux. Je leur ai
proposé de leur donner un cours d’initiation au traitement de texte, puis a I'utilisation
d’internet dans I'enseignement des langues, chaque cours comportant 6 heures par
jour pendant une semaine pendant les vacances. Le tout gratuitement, et en plus de
mon travail.

Chaque jour, quelgu’un a apporté du café et des biscuits pour soutenir le moral des
troupes, et le dernier jour, on m’a offert un disque de mon compositeur favori. Cela
m’a changé de cours du méme genre offert a des occidentaux de tout poil, parmi
lesquels des Allemands de I'Ouest et des Francais, dont le seul signe de
reconnaissance a été un « merci » dit du bout des lévres.

Méthodes de Wessis, méthodes d'Ossis

Le probleéme principal posé a ces Ossis lachés dans le monde capitaliste était leur
naiveté et leur habitude de la pénurie. Tous avaient des économies. Du fait qu’il y
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avait peu de choses a acheter, ils ne connaissaient pas la fievre acheteuse.
Beaucoup ont donc eu l'idée d’acquérir une voiture d’occasion. lls étaient habitués a
la fameuse Trabant, voiture a carrosserie plastique et au moteur a deux temps, qui
fonctionnait avec un mélange d’essence et d’huile, comme un hors-bord, ce qui
remplissait I'air d’'une odeur huileuse écoeurante. La durée d’attente pour avoir une
Trabant neuve était de 7 ans. On la commandait et on payait un acompte, mais on
ne vous la livrait que 7 ans plus tard. La Trabant d’'occasion, que I'on pouvait avoir
tout de suite, était a ’Argus plus chére que la neuve, qu’il fallait attendre. Apres la
chute du mur, toutes sortes de voitures d’occasion ont été vendues, quels que soient
le kilométrage, I’age ou I'état a des prix fortement exagérés a des gens qui ne
demandaient qu’a croire ce qu’on leur racontait.

La fagon de travailler a I'Ouest a été aussi une source de surprise. Un contremaitre
de mes connaissances, qui ceuvrait dans une fabrique de meubles, m’a raconté qu'il
avait travaillé avec une équipe d’ Ossis tres sympathiques. Le matin, il leur avait
montré ou se trouvaient les planches a utiliser, leur avait donné le plan des divers
meubles et leur avait dit de commencer. Mais au lieu de travailler régulierement,
sans trop de héte, mais sans trainer tout de méme, ils se sont mis a travailler
d’arrache-pied. Lorsque le tas de planches eut disparu, ils dirent au contremaitre :
«On a fini, il n’y a plus de planches. Alors, on rentre a la maison », celui-ci a du les
freiner et les détromper en leur montrant qu’'un camion venait d’arriver avec un
chargement de nouvelles planches. llIs travaillaient a flux tendu, pour économiser le
cout d’'un entrepdt, si bien qu’il y avait toujours de quoi travailler. Les ouvriers est-
allemands avaient pour habitude de travailler selon le principe du« fini, parti », et ils
devaient attendre I'arrivée de nouvelles planches, ce qui pouvait prendre plusieurs
jours, avant de se remettre au travail.

Ces différences d’appréciation de la réalité ne facilitaient pas les choses. Lors des
premiéres élections, les électeurs de I'Est ont permis la victoire de la CDU/CSU et
donc la réélection du chancelier Kohl. Celui-ci avait fait des promesses difficiles a
tenir. En particulier, 'unification ne devait rien colter, puisque c’étaient les
entreprises qui allaient tout financer. Tout le monde aurait du travail, et serait payé
comme a I'Ouest.

La réalité fut tout autre. En effet, les usines de I'Est, a bout de souffle, fermerent les
unes apres les autres, détruisant les emplois qui y étaient liés. Aujourd’hui, encore, il
y a une différence entre les salaires de 'Ouest et ceux de I'Est.

Aux prochaines élections, les Ossis, dégus, ont porté en grand nombre leur suffrage
vers le parti PDS, le successeur du SED qui les avait enfermés, espionnés,
manipulés, et qui n’avait pas hésité a faire tirer sur ceux d’entre eux qui voulaient
s’en aller. La seule explication était qu’ils avaient le sentiment que seul ce parti, issu
de leur passé et de leurs rangs, était capable de les comprendre.

Ainsi, ce n’était pas si facile de se comprendre et de s’intégrer, et le chemin serait
encore long jusqu’a la disparition des différences. Ce n’est qu’une question de
temps. Il y a quand méme une petite consolation : la chanceliere, la personne la plus
puissante d’Allemagne, est certes née a I'Ouest, mais elle a été formée et elle a
débuté sa carriere a I'Est. Ainsi, comme chaque noir d’Amérique peut se dire que,
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comme Obama, il peut atteindre le sommet, I'Ossi de base peut a juste titre penser
que, comme Angela Merkel, il pourra gravir tous les échelons qui séparent la base
de la chancellerie.
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