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Hier soir, j’ai franchi le mur… 
 
Vendredi 10 novembre 1989, à 7h30 ! Comme tous les vendredis matins, le 
secrétariat était vide. La secrétaire n’arrivait qu’à 9 heures, et tous mes collègues 
évitaient d’avoir à faire cours le vendredi. Ce jour promettait d’être long comme un 
jour sans pain. Je jetai un coup d’œil dans mon casier : rien de bien enthousiasmant. 
Je m’apprêtais à sortir lorsque mon collègue Jürgen arriva en gesticulant. 
« Qu’est-ce qui t’arrive ? 
- Hier soir, j’ai franchi le mur ! 
- Quel mur ? 
- Le mur ! » insista-t-il en accentuant l’article. C’est vrai. À Berlin, il y a toutes sortes 
de murs, mais un seul mérite le nom de « mur de Berlin ». Et c’est, de tous les murs 
de la ville, le plus infranchissable. Alors, excusez ma surprise. 
« Tu es passé… comme cela ? 
- Absolument. À un endroit où des gens avaient pratiqué un passage à coup de 
pioches. 
- Et les policiers de l’Est ? 
- Ils nous ont regardé faire. Et comme ils ne bougeaient pas, nous sommes allés sur 
l’avenue Unter den Linden. Et puis, comme nous n’étions pas sûrs de pouvoir revenir 
sans problème, nous nous sommes dépêchés de franchir le mur en sens inverse. 
- Incroyable, et ceux de l’Est ? 
- Eh bien eux aussi, ils sont passés, mais dans le sens opposé. 
- Et tu crois que ce sera encore possible, cet après-midi ? 
- Je suppose que oui. » 
L’idée que Jürgen me racontait des histoires ne m’avait pas effleuré un instant. Et 
pourtant, il y aurait eu des raisons de croire à un immense poisson d’avril. Mais en 
novembre, et raconté par un type aussi sérieux que lui ! Décidément, il fallait que 
j’aille voir cela de mes yeux ! 
Mon dernier cours terminé, à  13 heures, j’ai pris le métro pour aller voir. Mais ni à la 
station Kurfürstendamm, en plein centre de Berlin-Ouest, ni à la station 
Wittenbergplatz, celle où se trouve le KaDeWe, le plus grand magasin d’Europe, il ne 
fut possible de sortir. Il y avait une telle masse de gens dans la rue, quasiment tout 
Berlin-Ouest et tout Berlin-Est, qu’il était impossible de se frayer un chemin vers 
l’extérieur. Je dus remonter dans le métro et tenter ma chance de plus loin, à pied. 
Effectivement, il y avait du monde : des Wessis (Allemands de l’Ouest) regardant 
débarquer les Ossis (Allemands de l’Est). Des commerçants turcs avaient installé 
des stands pour vendre des bananes aux visiteurs venus de l’Est. En effet, ceux-ci 
ne connaissaient ce fruit exotique que par la télévision de l’Ouest, et leur curiosité 
était telle que le prix exorbitant qui leur était demandé par ces hommes d’affaires 
avisés ne les dissuadait pas le moins du monde. 
 
Bizarrement, on n’avait pas de mal à reconnaître les Ossis, d’abord, au fait qu’ils 
regardaient de tous les côtés, les yeux écarquillés d’enfants perdus dans un magasin 
de chocolat, ensuite, parce qu’ils avaient tous le même sac à provisions, et enfin 
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parce qu’ils avaient le teint pâle, alors que leurs homologues de l’Ouest avaient le 
visage coloré, voire bronzé. 
 
Il régnait une atmosphère bon enfant. Les Wessis accueillaient les Ossis comme des 
cousins pauvres, soucieux de les aider à découvrir le pays de cocagne. Très vite fut 
mis en place « l’argent de bienvenue » (Begrüßungsgeld), d’un montant de 100 DM 
(soit 50 €), un beau billet bleu remis à chacun, mère, père et enfants, argent qui fut 
vite dépensé sur place et qui donna un coup de fouet au commerce local. Pour y 
avoir droit, les candidats devaient se rendre avec leur passeport dans une banque de 
l’Ouest qui leur remettait la monnaie de l’Ouest après avoir dûment tamponné une 
page du document. On s’aperçut plus tard que certains cousins avaient collé 
ensemble les pages comportant les tampons et avaient tenté leur chance pour 
profiter d’une deuxième distribution. 
 
Il y eut bien quelques drames à ce propos. Certains enfants voulaient dépenser leur 
cadeau à leur manière, alors que les parents avaient prévu un tout autre usage. Il y 
eut donc maints pleurs et grincements de dents. 
 
Les magasins les plus visités furent bizarrement les sex-shops, signe que les 
fantasmes des Ossis étaient tenaces, et nécessitaient l’utilisation d’instruments 
introuvables chez eux. 
 
Le plaisir du début évolua assez vite vers un ras-le-bol général des Wessis, et la 
visite se transforma rapidement en invasion. Trop de gens à la fois bloquaient le 
passage des voitures et des piétons, les marchandises commençaient à manquer, 
les prix à s’envoler. Il était temps que les choses rentrent dans l’ordre, et chacun 
chez soi. 
 
Bien sûr, plusieurs Wessis se rendirent à l’Est, avec un résultat comparable. En effet, 
les visiteurs venus de l’Ouest eurent tôt fait de se rendre compte des prix ridicules du 
pain et de la viande, que le gouvernement de RDA maintenait artificiellement à un 
faible niveau pour ne pas provoquer de révoltes. Les achats furent massifs, et le 
principe de l’offre qui diminuait face à la demande qui grandissait fit rapidement 
grimper les prix, et le mécontentement du petit peuple de l’Est. 
 
Mais le 9 novembre 1989, on n’en était pas encore là. Les cousins germains (il fallait 
bien la faire, celle-là) étaient tout à la joie des retrouvailles, et la joie et l’émotion 
étaient palpables et communicatives. Il n’y avait pas besoin d’être Allemand de 
naissance pour ressentir qu’un peuple se retrouvait, et que la dimension historique 
ne se révélerait que plus tard. 
Mais, me direz-vous, comment avait-on pu en arriver à construire un tel mur ? 
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1re partie : Avant sa construction 

Divisés en trois ? Jamais ! 
 
Pour bien comprendre les problèmes posés par Berlin au bloc soviétique, il faut 
remonter à la Conférence de Yalta, lors de laquelle fut décidé le dépeçage de 
l’Allemagne. 
Quand je me suis rendu en 1967dans la région de Stuttgart pour y parfaire mon 
allemand en travaillant dans une fabrique d’engrenages, on trouvait aussi bien dans 
les trains que sur les murs des affiches comportant une carte de l’Allemagne 
surmontée du slogan : Divisés en trois ? Jamais ! Quelles pouvaient bien être les 
trois parties en question ? 
Si l’on regardait la carte de plus près, on trouvait comme parties l’Allemagne telle 
qu’elle existe aujourd’hui, la Silésie et la Haute-Silésie que les Soviétiques avaient 
prises aux Allemands pour les offrir à la Pologne, en compensation de la partie est 
qu’ils avaient annexée pendant la guerre, et Danzig (aujourd’hui Gdansk) et la 
Prusse orientale autour de Königsberg (aujourd’hui Kaliningrad), la partie ouest étant 
accordée à la Pologne, et la partie est étant annexée par l’URSS. 
Ce simple trait de plume sur la carte cachait une réalité humaine : 12 millions de 
réfugiés ont dû quitter leur région de naissance pour intégrer l’Allemagne de l’Est, 
celle de l’Ouest ou encore Berlin. Certains avaient été déportés, d’autres chassés, 
d’autres enfin fortement encouragés à partir. 
Anna Pelka, que j’ai bien connue, avait dû quitter Oberglogau, en Haute-Silésie pour 
Berlin en 1946. Toute sa vie, elle a été membre d’une association de Silésiens. Au 
début, cette association s’était donné pour but de préparer la reconquête de la 
Silésie. Avec le temps, l’espoir d’une reconquête s’est estompé. Lorsque Willy Brand, 
alors chancelier, s’était rendu en Pologne, pour renouer le dialogue avec l’Est, les 
Allemands se sont mis à réfléchir sur le sujet d’une éventuelle récupération des 
territoires annexés. Il sembla vite illusoire de vouloir arracher la Prusse orientale aux 
Soviétiques. Quant à vouloir récupérer la Silésie, la Haute-Silésie et Danzig, cela 
supposait que l’on était prêt à mettre l’Europe à feu et à sang. Les Allemands étaient 
devenus foncièrement pacifistes, et à part les mouvements d’extrême droite, 
personne n’aurait accepté de briser le consensus : « Nulle guerre ne doit plus jamais 
partir du sol allemand », dit en substance la Loi fondamentale, la constitution de la 
RFA. 
L’association a donc fini par se teinter de folklore, et s’est contentée de perpétuer les 
traditions, la culture et la mémoire de la Silésie. 
 
En 1990, l’Allemagne renonçait officiellement à récupérer les territoires perdus. 
Quant aux trois parties restantes, La RFA, la RDA et Berlin, elles ont été unifiées, 
donnant ainsi raison, même si ce n’était que partiellement, au slogan « divisés en 
trois, jamais ! » 
 

Les bombardiers de raisins secs 
 
Si vous prenez la ligne de métro n °6 qui va de Alt-Mariendorf à Tegel, et que vous 
descendiez à la station Platz der Luftbrücke (= Place du Pont aérien), vous vous 
trouverez face à un monument en béton élancé, qui rappelle un peu une main faisant 
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le doigt d’honneur, mais une main à trois doigts quasiment parallèles, sans pouce ni 
petit doigt, une sorte de fourchette à trois dents. 
Si je pense à un doigt d’honneur chaque fois que j’évoque ce monument, c’est parce 
qu’il s’agit bien là du symbole d’un immense défi : celui lancé par le monde libre à 
Staline, qui voulait étrangler Berlin. 
Ce monument dédié au pont aérien de 1949 a été rebaptisé par les Berlinois, qui ont 
un sens aigu de l’humour noir, que l’on nomme en allemand humour d’échafaud 
(Galgenhumor), puisque c’est celui pratiqué par les condamnés au moment d’être 
exécutés, die Hungerskralle, c’est-à-dire les griffes de la faim, des griffes semblables 
à celles d’un ours, le symbole de Berlin. 
 
Beaucoup de gens, même parmi les Allemands, ne se rendaient pas compte du 
problème que posait Berlin-Ouest aux Soviétiques. En effet, ce bastion de l’Ouest en 
plein bloc de l’Est faisait l’effet d’une écharde dans leur chair. Situé à 200 km à l’Est 
de la ligne de démarcation entre les deux Allemagnes, il polluait littéralement la vie 
des dirigeants de l’Est. Ses radios, dont la célèbre RIAS (Rundfunk im 
amerikanischen Sektor = radio dans le secteur américain), ses chaînes de télévision, 
que bon nombre d’Allemands de l’Est pouvaient capter et qui leur donnaient l’image 
d’une presse libre, dont le discours était très différent de celui de la leur. Ne pouvant 
empêcher l’Ouest de diffuser des idées, les autorités de l’Est avaient été obligées, 
dès mars1960, de créer une émission, der schwarze Kanal (= le canal noir), dont la 
dernière diffusion eut lieu le 30 octobre 1989, qui reprenait des extraits des chaînes 
de l’Ouest pour les commenter à sa façon. Cependant, les Allemands de l’Est 
n’étaient pas tous dupes, et savaient certainement à quoi s’en tenir. 
 
Mais cette situation d’îlot de l’Ouest dans un océan d’Est amenait avec elle une autre 
difficulté. Pour se rendre de la RFA à Berlin, et inversement, il fallait traverser la RDA 
pendant 160 à 240 km, selon l’itinéraire. Les Occidentaux étaient tenus de suivre l’un 
des 3 corridors lorsqu’ils se rendaient par le rail, par la route ou par la voie des airs à 
Berlin ou en revenaient. Les avions eux-mêmes étaient chargés de voler plus bas et 
moins vite qu’ils ne l’auraient fait dans des conditions normales. Le premier corridor 
suivait la route Hambourg / Berlin, le deuxième l’autoroute de Hanovre à Berlin, et le 
troisième, qui avait deux embranchements, l’un venant de Francfort, l’autre de 
Nuremberg, qui se rencontraient vers Leipzig avant de rejoindre ensemble Berlin. Le 
problème principal était le contact possible entre les voyageurs et les habitants, 
obligés de suivre les mêmes chemins. Quant aux avions, ils passaient en échappant 
à tout contrôle. Les voitures étaient contrôlées à l’entrée et à la sortie de la RDA. 
Mais les Allemands de l’Est ne pouvaient contrôler que les papiers. Seuls les 
Soviétiques avaient le droit de contrôler l’intérieur des véhicules. Les policiers 
comptaient en outre les passagers au départ comme à l’arrivée, et les deux nombres 
devaient être identiques. S’il y avait un voyageur de plus, cela voulait dire qu’il était 
monté en route, et qu’il essayait de fuir. Il y avait donc intérêt à n’oublier personne 
dans le décompte à l’entrée, en particulier les enfants qui dormaient au fond de la 
voiture. C’est ce qui est arrivé à des amis danois qui se rendaient à Berlin par le 
corridor de Lauenburg-Berlin. À l’entrée en RDA, le policier, assis dans sa cabine, les 
a comptés de sa fenêtre. Il n’avait pas vu l’enfant de 3 ans qui dormait, couché au 
fond de la voiture. Il leur avait sans doute demandé avec son accent saxon s’il y avait 
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d’autres personnes. Ne comprenant rien, ils ont dû faire un geste qui fut interprété 
comme une réponse négative. Il marqua donc 4 sur le visa. 
À la sortie de la RDA, le policier les compta : 5, car l’enfant, réveillé, s’était assis près 
de la fenêtre. Les Danois furent priés de s’expliquer, ce qu’ils firent. Le policier voulut 
entendre l’enfant parler danois. Malheureusement, celui-ci, terrorisé, ne voulut pas 
desserrer les dents. Il fallut attendre deux bonnes heures pour que l’enfant se décide 
enfin à dire deux mots dans sa langue maternelle, ce qui corrobora les dires des 
Danois et résolut le problème. 
 
Il est alors tout à fait compréhensible que la solution la plus radicale, et donc la plus 
efficace, fût de prendre Berlin-Ouest, ce qui n’était pas si simple puisque s’y 
trouvaient les troupes alliées occidentales. On décida donc de mettre en place le 
blocus de Berlin (Berliner Blockade) et d’attendre que la ville tombât comme un fruit 
mûr. 
 
Le 24 juin 1948, les Soviétiques décidèrent d’étrangler Berlin et de forcer les alliés 
occidentaux à retirer leurs troupes en établissant le blocus de Berlin. Pendant la nuit, 
les Soviétiques avaient coupé la centrale thermique de Zchornewitz, qui fournissait le 
courant de Berlin depuis des dizaines d’années. La ville se retrouva tout à coup dans 
l’obscurité. Les Alliés occidentaux mirent alors en route un pont aérien (Luftbrücke) 
entre divers aéroports de la RFA et celui de Tempelhof, situé au centre de la ville. 
Toutes les trois minutes, un avion décollait ou atterrissait, apportant de la nourriture 
et toutes sortes de produits nécessaires allant du savon à une centrale thermique à 
charbon en pièces détachées qui, sous le nom de Centrale thermique Ernst Reuter 
(Reuter-Kraftwerk), en l’honneur du maire de l’époque, fournira du courant électrique 
aux 2 millions de Berlinois jusqu’après la chute du mur. Les Berlinois, dont le sens de 
l’humour est proverbial, nommèrent ces avions les bombardiers de raisins secs 
(Rosinenbomber). Un de leurs représentants est encore visible à Tempelhof. 
Devant le manque de résultats de leur politique, les Soviétiques levèrent le blocus le 
12 mai 1949 en rouvrant les corridors à la circulation terrestre. On comprendra le 
sentiment de gratitude que les Berlinois ont nourri depuis à l’égard des Américains, 
les principaux instigateurs de ce pont aérien d’une durée de près d’un an, et en 
particulier pour leur chef, le général Lucius D. Clay, dont une allée située dans l’ex 
secteur américain porte désormais le nom. 
 

Les Berlinois, citoyens de seconde zone 
 
Le 23 mai 1949, les trois zones occidentales furent réunies en une entité sous le 
nom de République fédérale d’Allemagne sur la base de la Loi fondamentale 
(Grundgesetz), avec pour capitale provisoire la ville de Bonn. 
 
Le 7 octobre de la même année, les Soviétiques répliquèrent en fondant la 
République démocratique allemande, avec pour capitale Berlin (Est). Les organes 
dirigeants étant situés dans le quartier de Pankow, les Occidentaux prirent pour 
habitude d’appeler ce nouvel état l’« Allemagne de Pankow ». 
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Quant à Berlin-Ouest, il n’était pas formellement un Land. C’était d’abord une zone 
démilitarisée de tout soldat allemand, à tel point que les jeunes hommes n’étaient 
pas soumis au service militaire. Ensuite, les Berlinois étaient des citoyens de 
seconde zone. Ils avaient une carte d’identité provisoire, n’avaient pas de passeport, 
n’avaient pas le droit de vote pour les législatives. Ils étaient représentés au 
Bundestag par cinq députés nommés par la Chambre des Députés du Land de Berlin 
et ne disposant que d’une voix consultative. 
Cependant, la Loi fondamentale est applicable à Berlin, même si ce sont les forces 
alliées qui commandent, ce qui oblige les autorités allemandes à louvoyer. 
 

Révolte en RDA : le 17 juin 1953 
 
La situation de l’Allemagne d’après-guerre n’est pas brillante. 3 millions et demi de 
soldats étaient tombés au combat (contre 210 000 pour la France), 2.760.000 civils 
tués (350.000 en France). 6,7 millions de prisonniers de guerre en Europe de 
l’Ouest, furent libérés entre 1945 et fin 1948, 3 millions en URSS furent retenus entre 
4 et 7 ans. Il a fallu en outre absorber 12 millions de réfugiés. Juste après la guerre, 
du fait des soldats morts et des prisonniers, dont certains ne revinrent que 7 années 
après la fin de la guerre, on manquait cruellement d’hommes. Ce sont avant tout les 
femmes (Trümmerfrauen = Femmes ramasseuses de gravats), armées de couffins, 
sacs ou paniers, qui déblayèrent les gravats provenant d’immeubles écroulés. À 
Berlin, on rassembla ces débris en deux monticules d’une hauteur de plus de 100 
mètres que les Allemands appellent Berg (montagne), et qui portent respectivement 
le nom de Teufelsberg (Montagne du diable) et de Insulaner (îlien). Le pays, 
reconnaissant du travail de ces femmes, a décidé de leur accorder des décorations, 
de leur ériger des monuments et de faire du 9 juillet le jour des Trümmerfrauen 
(femmes des décombres). En outre, celles qui ont élevé des enfants touchent une 
retraite qui est payée directement par l’argent des impôts, et non sur les cotisations 
retraites. 
 
En 1953, la situation est tendue, surtout à l’Est. L’économie connaissait de graves 
difficultés. Les citoyens pratiquant une religion sont persécutés : les pasteurs sont 
incarcérés, les élèves croyants sont privés du droit de passer le baccalauréat et ne 
peuvent donc pas faire d’études. 
 
Lors de sa 2e conférence, les 13 et 14 mai 53, le comité central de la SED (parti au 
pouvoir) décide de prendre des mesures pour redresser la situation, dont la 
principale est d’amener les travailleurs à augmenter leur horaire de 10 % pour le 
même salaire à partir du 30 juin. 
 
Les dirigeants soviétiques, qui sentent monter le mécontentement, demandent alors 
à leurs homologues de RDA de prendre des mesures pour l’assainissement de la 
situation politique, en particulier : 
· L’abandon de l’augmentation prévue des prix et des impôts. 
· La restitution de leur entreprise nationalisée aux petits commerçants et aux petits 
artisans. 
· La libération des pasteurs incarcérés par le régime. 
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Seuls les ouvriers n’en tirent aucun avantage. Ils sont en outre ulcérés par 
l’augmentation du nombre d’heures de travail. Le 16 juin est marqué par une série de 
manifestations dans les rues, de grèves dans de nombreuses usines et sur bon 
nombre de chantiers. Des insurgés s’emparent de 11 conseils d’arrondissements, 14 
mairies, 9 prisons et 8 commissariats. 
La police est dépassée par les événements. Les autorités soviétiques sont appelées 
à l’aide. Celles-ci font intervenir 16 divisions (20 000 soldats), 8000 policiers et de 
nombreux blindés. Elles procèdent à l’arrestation de 6000 personnes, dont les 
principaux prétendus meneurs. La révolte est ainsi rapidement jugulée. 
On déplore, selon les chercheurs, 55 morts, plus 20 disparitions non élucidées. 
D’autres sources livrent d’autres chiffres : les autorités parlent de 25 victimes, des 
sources occidentales de 507. 
 
Les seuls à réagir sont les Allemands de l’Ouest. Le chancelier Konrad Adenauer  se 
rend à Berlin-Ouest pour rendre hommage à ces victimes. Les Alliés, qui sont en 
négociations avec les Soviétiques, ont peur que ceux-ci ne prennent pour prétexte 
ces événements pour mettre fin aux discussions. Ils s’abstiennent de toute réaction, 
le Premier ministre britannique va même jusqu’à reconnaître qu’il s’agit d’une affaire 
interne au camp soviétique. 
  
Ainsi, 3 ans avant les Hongrois à Budapest, 15 ans avant les Tchèques et leur 
printemps de Prague, les Allemands de RDA se sont révoltés, et leur révolte a été 
noyée dans un bain de sang, sans provoquer de réactions notables de l’opinion 
publique occidentale. Mais le 17 juin deviendra le jour de la fête nationale allemande 
jusqu’à l’unification, et l’avenue qui mène, à l’Ouest, à la porte de Brandebourg, 
s’appelle « rue du 17 juin » (Straße des 17.Juni). 
  
 
 

Le temps de la méfiance. La Zone  
  
Aussi longtemps qu’ont gouverné des chanceliers CDU/CSU, la méfiance est de 
mise. L’Allemagne de l’Ouest, le seul pays démocratique, se considère comme la 
véritable Allemagne. Elle ne reconnaît ni les frontières nouvelles nées de la guerre  
(« Dreigeteilt ? Niemals »), ni la RDA comme État souverain. Les Allemands de l’Est 
qui le désirent peuvent se rendre à l’Ouest, où ils sont considérés comme citoyen de 
l’Allemagne, et donc de la RFA. Il n’y a aucune relation officielle entre les deux États 
qui s’ignorent. Les autorités de l’Est reconnaitraient bien l’État de l’Ouest, mais ce 
dernier appelle la RDA « la zone » (die Zone), ou tout simplement « de l’autre côté » 
(drüben). Ainsi, pour aller à Berlin, on traverse la zone soviétique. Les Allemands de 
l’Ouest, eux, sont considérés par l’Est comme des revanchards, dont il faut se 
méfier, puisqu’ils nient la situation telle qu’elle est, et qu’ils poussent à un retour au 
statut d’avant-guerre, ce qui n’est possible que par la force, ceux qui occupent les 
territoires annexés n’ayant aucune envie de les restituer.  L’Allemagne étant 
considérée comme responsable de la guerre, ses anciens ennemis, qui ont souffert 
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dans leur chair, estiment qu’il n’est que justice qu’elle paye, même si elle doit de 
dépouiller pour cela. 
Ainsi, alors que les Allemands de l’Est considèrent la frontière entre les deux 
Allemagnes comme une frontière entre deux pays souverains, et que donc la RFA se 
trouve à l’étranger, les Allemands de l’Ouest, eux, considèrent la frontière comme 
une ligne de démarcation, comme celle qui séparait, pendant l’Occupation, la France 
occupée de la France libre. Ce qui se trouvait de l’autre côté n’était donc nullement à 
l’étranger. 
Dès 1952 fut construite une ligne de démarcation, officiellement, pour protéger les 
habitants de l’Est des attaques supposées de l’Ouest. Mais en réalité, elle servait à 
empêcher la fuite des habitants de l’Est. 
Cette ligne de démarcation étant également la frontière entre deux systèmes 
politiques opposés, l’Occident et le bloc soviétique, elle était certes inexistante du 
point de vue du droit international, mais bigrement solide, voire hermétique dans les 
faits, et on ne pouvait tenter de la franchir qu’au péril de sa vie. 
  
On trouvait en général, de la ligne vers l’intérieur de la RDA : 
  

• Une clôture constituée d’un grillage électrifié et de barbelés. 
• Une bande large de 10m, appelée « bande de la mort » qui était par endroit 

minée, ailleurs équipée de systèmes de tir se déclenchant automatiquement 
en présence de fuyards, quelquefois même au passage d’animaux, 
particulièrement des lapins ou des renards, qui ont payé un lourd tribut à la 
guerre froide. 

• Une bande large de 500 m comportant du barbelé, et surveillée au moyen de 
miradors ou de tours de guet. Dans cette tour se trouvent 6 soldats, 3 affectés 
à la surveillance, les 3 autres constituant une force d’intervention en cas 
d’alerte. À certains endroits, la surveillance était assurée par des chiens 
attachés par une laisse coulissant le long d’un fil de fer 

• Des fusées de couleur étaient déclenchées au passage de fuyards, la couleur 
permettant aux soldats de savoir dans quel secteur avait lieu la tentative de 
fuite. En outre, des chevaux de frise et des herses présentant des piquants 
acérés anti pneus devaient empêcher le passage de fuyards motorisés. 

• Une zone interdite de 5 km. En cas d’intervention sur les installations, ou de 
travaux agricoles, les travailleurs ou paysans ne pouvaient pénétrer dans 
cette zone qu’accompagnés de soldats ou de policiers armés. Au fil du temps, 
on chassa les personnes douteuses de cette zone pour ne garder que les 
habitants les plus sûrs. 

  
Mais le problème était plus difficile à résoudre lorsqu’un cours d’eau traversait la 
ligne.  Les rivières furent équipées d’écluses et de herses, quant à la Mer baltique, 
elle fut particulièrement surveillée, surtout à proximité des frontières. 
  
Mais beaucoup d’Allemands de l’Est, parmi les plus mécontents « votèrent avec 
leurs pieds » : ils quittèrent la RDA pour se rendre en RFA.  Maintenant que vous 
connaissez la zone de la frontière inter allemande, vous vous demandez bien 
comment ! Mais… par Berlin, évidemment. Il suffisait de passer du secteur soviétique 
à l’un des secteurs occidentaux pour se retrouver citoyen de l’Allemagne de l’Ouest. 
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La fuite de la République 
  
Voyons la famille Petzold. Le père, directeur d’école primaire et la mère, institutrice 
de maternelle, avaient 5 enfants. À la sueur de leur front, ils avaient réussi à 
s’acheter à Stahnsdorf, près de Potsdam une maison dont le rez-de-chaussée était 
en pierre, et le premier étage en bois. Ils étaient très religieux, et le cercle de leurs 
amis comportait bon nombre de gens pratiquant une religion chrétienne, catholique 
ou protestante. Il y avait en particulier les deux marraines de la petite dernière, 
Marianne, mère de famille très catholique, et Dora, célibataire et professeur de 
religion protestante. 
Tous avaient des ennuis avec les autorités à cause de leurs croyances religieuses.  
Le pire est qu’ils avaient eu les mêmes problèmes pour les mêmes raisons au temps 
du nazisme. Les enfants Petzold, en âge d’aller au lycée, ne pouvaient pas passer le 
baccalauréat parce qu’ils étaient catholiques pratiquants. La fille aînée devint 
secrétaire. Le plus cher désir du fils aîné était de devenir professeur de  
mathématiques et de physique (on a toujours au moins deux matières, en 
Allemagne), et il avait le niveau pour y parvenir. Mais il dut se contenter de suivre 
une formation de menuisier. Déjà, le troisième enfant menaçait de vouloir devenir 
enseignant. 
Les parents réfléchirent : c’était trop bête ! Leurs enfants étaient aptes à faire des 
études, mais ils ne pouvaient pas parce que la famille était croyante et pratiquante. 
Pour leur donner une chance de réaliser leur rêve, il fallait quitter l’Est pour aller à 
l’Ouest. Cela signifiait aussi qu’il allait falloir abandonner la maison purement et 
simplement.  La mettre en vente aurait mis la puce à l’oreille aux autorités locales, 
qui n’appréciaient pas la « fuite de la république » (Republikflucht). 
Un jour, ils prirent donc leurs affaires, en tout cas toutes celles qu’ils pouvaient 
prendre avec eux sans attirer l’attention des voisins. Ils partirent le cœur lourd, sans 
se retourner. Ils furent accueillis à Berlin-Ouest et trouvèrent un emploi et un 
logement. Ainsi, le fils aîné put entreprendre des études et devint professeur de 
mathématiques et de physique. Les autres enfants firent tous des études avec 
succès. 
Au moment de prendre leur retraite, les parents décidèrent d’aller s’installer au sud 
de Cologne, pas très loin de Bonn, dans l’Eifel, à Bad-Münstereifel. Il leur restait 
encore une fille en âge d’aller au lycée. Ils louèrent une maison. À la fin des années 
60, ils firent, comme beaucoup de ceux qui avaient voté avec leurs pieds en quittant 
l’Est pour l’Ouest : ils montèrent un dossier pour être en partie dédommagés de la 
perte de leur maison. Attention ! On pourrait croire que l’argent venait de la RDA. 
Mais pas du tout ! C’est l’Allemagne de l’Ouest qui a payé. Grâce à cette indemnité, 
ils ont pu acheter un terrain peu cher, étant donné qu’il était situé à flanc de colline, 
avec une pente vertigineuse. Puis, en se remettant en partie au travail, en donnant 
des cours particuliers et en ouvrant des chambres d’hôtes, ils réussirent à réunir 
assez d’argent pour faire construire une maison préfabriquée sur leur terrain, dont ils 
avaient vendu la moitié à un futur propriétaire pour arrondir leur pécule. 
Le père mourut au début des années 70. Mais lors de la chute du mur de Berlin, la 
mère, désormais nonagénaire, décida de récupérer la maison de Stahnsdorf. Celle-ci 
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existait encore. Le rez-de-chaussée avait été transformé en bibliothèque municipale, 
le premier étant le logement de fonction de la bibliothécaire. 
Elle put donc réintégrer son domicile de départ… non sans avoir vendu son domicile 
de l’Eifel, et remboursé l’indemnité qu’elle avait reçue, puisqu’en fin de compte, elle 
n’avait rien perdu. 
 

Les  citoyens de l’Est votent avec leurs pieds 
 
Le 13 août 61, les autorités réagirent pour assainir la situation. Depuis 1945, trois 
millions et demi de personnes avaient quitté la zone occupée par les Soviétiques. Ils 
avaient « voté avec les pieds » en quittant « l’état socialiste des ouvriers et des 
paysans ».  En outre, 50 000 Berlinois de l’Est travaillaient à l’Ouest, où ils étaient 
bien mieux payés, alors qu’ils continuaient à vivre à l’Est, où la vie était beaucoup 
moins chère. Le gouvernement de l’Est décida de les obliger à se déclarer et à payer 
leur loyer en DM, avec la parité de 1 à 4. 
La police de l’Est s’était mise à surveiller de près les rues menant d’Est en Ouest, à 
la recherche de gens « fuyant la République » ou de contrebandiers faisant passer 
les denrées moins chères à l’Ouest. 
 

Le 13 août 61 : construction du mur, la ligne 6 et les stations fantômes 
 
Pour mettre fin à la fuite de ses ressortissants qui passaient par Berlin pour rejoindre 
la RFA, où ils n’étaient évidemment pas considérés comme des étrangers, mais 
comme des gens du cru, avec tous les droits et devoirs dévolus aux Allemands, et 
pour rétablir l’équilibre économique mis à mal du fait des disparités entre l’Est et 
l’Ouest, les autorités de Berlin-Est décidèrent la construction d’un mur. 
Dans la nuit du 12 au 13 août 1961, 5 000 membres de la police aux frontières, 5000 
membres de la police populaire et des groupes de combat des entreprises 
barricadèrent les rues et les voies ferrées, et commencèrent à ériger, sous la 
protection des troupes soviétiques, des clôtures, puis, dans les jours qui suivirent un 
mur de béton. 
Voyant ce qui se passait, 85membres des troupes de l’Est s’enfuirent, auxquels il 
faut ajouter 400 civils, dont certains se jetèrent, couchés sur leur matelas, par la 
fenêtre d’immeubles qui donnaient sur le secteur libre. 
La RDA fit également arrêter le trafic des lignes de métro (U-Bahn) et des trains 
rapides urbains (S-Bahn) qui assuraient des liaisons entre l’Est et l’Ouest. 
  
La ligne de métro U6, qui traverse Berlin du Sud (Alt-Mariendorf) au Nord (Tegel) et 
qui passe dans le sous-sol de Berlin Est entre les stations Kochstraße et 
Reinickendorfer-Straße, toutes des deux sises à l’Ouest,  continua à fonctionner en 
traversant les anciennes stations, appelées désormais« Stations fantômes », du fait 
qu’elles étaient désaffectées, donc vides de toute présence humaine, et plongées 
dans une quasi-obscurité.  Les trains ralentissaient avant d’entrer en gare, et 
accéléraient à la sortie. 
Il y avait une exception, la station Friedrichstraße, où le métro s’arrêtait comme 
avant, et où la S-Bahn avait son terminus. Mais les voyageurs qui s’arrêtaient là ne 
pouvaient se rendre à l’Est qu’en traversant une zone de contrôle sous la 
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surveillance de la Police populaire. Les papiers étaient contrôlés, les sacs fouillés. 
Quant aux ressortissants de l’Est, ils étaient refoulés par leur propre police dans le 
sens Est-Ouest. Ne passaient que ceux qui avaient un visa spécial (diplomates, 
espions ou même, plus tard, terroristes), et les retraités, dont on ne craignait pas 
qu’ils restent à l’Ouest, puisqu’ils n’étaient plus productifs. Et d’ailleurs, ç’aurait été 
autant d’économisé sur leurs retraites qui ne pouvaient être payées que sur le 
territoire de la RDA. 
Les diplomates, militaires, fonctionnaires américains, britanniques ou français ne 
passaient pas par ces contrôles, car leurs États géraient Berlin Ouest et Est. Ils 
étaient contrôlés par les troupes soviétiques, lesquelles étaient supervisées par les 
Alliés dans l’autre sens. L’Allemagne de l’Est n’avait pas le pouvoir de contrôler les 
Alliés, qui continuèrent à envoyer chaque jour une patrouille en voiture à Berlin-Est, 
tout comme les Soviétiques envoyaient la leur à l’Ouest, sans compter les avions 
truffés de systèmes d’écoute épiant les communications en survolant l’Allemagne de 
l’Est dans l’un des corridors qui leur étaient dédiés. 
  
C’est après cet événement que le Président Kennedy, après avoir déclaré que « ce 
n’était pas une belle solution, mais que cela valait mille fois mieux qu’une guerre », 
est venu montrer aux Berlinois, en proclamant, dans leur langue, « Ich bin ein 
Berliner (Je suis un Berlinois) », que, comme au temps du blocus, les USA se 
portaient garants de la sécurité de la ville désormais emmurée. 
  
Ce mur, qualifié « de la honte » par l’Ouest, était présenté par les autorités de Berlin-
Est comme le « rempart contre le capitalisme ». Mais on notera que l’une des 
caractéristiques majeures de ce mur était qu’il n’enfermait pas son contenu, puisque 
les habitants de Berlin-Ouest pouvaient en sortir par les corridors ou par la voie 
aérienne, alors que les habitants de  son contenant, eux , ne pouvaient pas franchir 
ce mur pour aller vers l’Ouest. 
 
Les seuls Occidentaux qui ne pouvaient pas se rendre à Berlin-Ouest parce qu’ils 
étaient refoulés à l’entrée des corridors côté RFA étaient les députés d’Allemagne de 
l’Ouest, qui devaient se rendre à l’ancienne capitale pour siéger dans le Reichstag, 
dans lequel se réunissait souvent le Bundestag (l’Assemblée nationale) pour bien 
montrer que Berlin était la véritable capitale, et Bonn simplement une solution 
provisoire. Ils durent donc désormais prendre l’avion, utilisant l’une des trois 
compagnies autorisées, l’américaine PANAM, la britannique BEA ou la française Air 
France. 
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À l’ombre du mur 
 

Des magazines pour mes amis de l’Est 
  
Mon collègue et néanmoins ami Peter était enseignant, comme moi, à la Freie 
Universität (FU), fondée en 1948 par des enseignants transfuges de l’université 
Humboldt, située à l’Est et soumise au diktat des autorités de l’Est. Ils avaient 
bénéficié de l’aide des Américains, et surtout d’une substantielle aide financière 
d’Henry Ford, le magnat de l’automobile.   
 
Peter avait de bons amis qui habitaient à Berlin-Est, et à qui il rendait fréquemment 
visite, l’inverse étant impossible. Il en profitait pour leur apporter des journaux de 
l’Ouest, et en particulier le magazine « der Spiegel », ouvrage interdit en Allemagne 
de l’Est. 
 
Il prenait pour cela le métro de la ligne U6 et descendait à Friedrichstraße. Pour 
franchir les contrôles sans encombre, il cachait le Siegel dans son pantalon, coincé 
par la ceinture, et mettait dans son sac un magazine féminin sans arrière-pensée 
politique, qui détournait l’attention des policiers qui, selon que leur digestion les 
travaillait ou non, le lui confisquaient –peut-être pour leur propre épouse – ou le 
laissaient passer. 
Mais ce jour-là, allez savoir pourquoi, le policier lui demanda, en désignant son 
abdomen, ce qu’il avait là. Bien entendu, il n’avait rien, mais le policier insista, et il 
maintint ses déclarations. Il fut sorti manu militari de la file, amené dans une pièce 
plus digne d’un placard que d’une salle de réunion, et on l’obligea à se déshabiller. 
Évidemment, on trouva le Spiegel. Les policiers auraient pu se contenter de leur 
triomphe, et le renvoyer l’oreille basse chez lui, mais certains d’entre eux avaient la 
fibre pédagogique. Ils voulurent lui donner une bonne leçon. Ils lui firent remettre son 
slip, confisquèrent ses affaires, lui dirent d’attendre, assis sur une chaise et 
l’abandonnèrent à son triste sort. Le pauvre Peter n’en menait pas large. Presque nu, 
il ne pouvait pas faire grand-chose sinon greloter de froid, car il ne faisait pas chaud. 
Il tremblait bien aussi un peu de peur, car il ne savait pas trop à quelle sauce il serait 
mangé. Personne ne savait qu’il était là, à part peut-être ses amis auxquels il voulait 
rendre visite, qui devaient commencer à s’inquiéter de ne pas le voir venir. 
  
Au bout d’une bonne heure entra un officier, qui procéda à son interrogatoire. Il 
voulut tout savoir de lui, de ses origines, de sa profession, de ses opinions politiques. 
Puis, il s’enquit de savoir chez qui il se rendait, question qu’il essaya d’éluder. Mais 
l’officier était un pro du renseignement et des interrogatoires. Il réussit à l’inquiéter 
assez sur son avenir immédiat pour obtenir le nom et l’adresse du destinataire du 
Spiegel. 
L’officier lui fit alors la leçon, et finit par lui rendre ses vêtements et le laisser partir en 
le faisant remonter dans le métro, direction la maison.                                                                                               
Pendant plusieurs mois, il n’osa plus reprendre le chemin de Berlin Est, et quand il le 
fit, il évita d’aller voir ses anciens amis. Il ne sait toujours pas ce qu’ils sont devenus. 
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Quant à lui, il n’arrive pas à se débarrasser d’un sentiment de culpabilité vis-à-vis de 
ceux qu’il a dénoncés. Mais était-ce vraiment si grave ? Le malheur, c’est que jamais 
il ne le saura. 
  
 

Le temps de la réconciliation et le début de la détente 
  
En 1969,  Willy Brandt, alors ministre des Affaires étrangères d’une grande coalition 
et chef du parti social-démocrate le SPD a remporté les élections législatives avec le 
slogan « oser plus de démocratie ». L’ancien résistant s’est prononcé pour plus de 
crédibilité dans la politique, pour une réconciliation avec les anciens adversaires et 
pour une rupture totale et définitive avec le national-socialisme. 
C’est ainsi qu’il se rapprocha de la Pologne, s’agenouilla en public dans l’ancien 
Ghetto de Varsovie pour se recueillir en hommage aux victimes de l’holocauste, et 
n’eut pas peur d’établir des contacts diplomatiques avec la RDA afin de provoquer 
«un changement par le rapprochement ». 
Le prix Nobel de la Paix lui fut remis en 1971 pour sa politique de détente et de 
réconciliation. 
Il réussit ainsi à rassurer ses voisins de l’Est, tout en établissant un dialogue avec 
l’autre Allemagne pour permettre un échange plus facile entre les deux populations. 
Malheureusement, il dut démissionner en 1974 justement à cause des dirigeants de 
la RDA qui avaient réussi à infiltrer un espion, Günter Guillaume, dans l’entourage 
direct de Willy Brandt. 
 

Le transit, ou comment franchir sans risque la ligne de démarcation et le mur 
  
Nous revenons de vacances en France en minibus Volkswagen, et nous sommes 
passés par la Bavière. Il est 19 heures, la nuit est tombée. À Hof, nous arrivons dans 
une zone violemment éclairée par des pylônes de 20  m de haut. 
Nous nous mettons dans une des files qui s’avancent parallèlement en suivant le 
marquage au sol. Notre file ralentit, puis s’arrête. Nous faisons de même. Attention, 
ce n’est pas le moment de heurter une autre voiture. Grâce à la hauteur relative de 
notre siège, nous distinguons la cabane dans laquelle est assis un policier.                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
Lorsqu’il nous fera signe, il faudra avancer tout de suite, sans lui faire perdre son 
temps forcément précieux. Cela est difficile lorsqu’il y a un reflet dans la vitre, qui 
empêche de bien voir s’il fait signe ou non. Quelquefois, un bras sort par la fenêtre, 
ce qui éclaircit la situation.  
Mais surtout, il ne faudra pas avancer s’il ne nous en a pas donné l’ordre. Le policier 
ne le supporterait pas, et nous intimerait l’ordre de reculer jusqu’à notre point de 
départ, ce qui peut s’avérer difficile si la colonne qui nous suit a avancé, elle aussi.  Il 
faudra faire reculer la file entière, ce qui va prendre du temps, et nous valoir les 
foudres de nos compagnons d’infortune. 
Ensuite, il faut bien avoir préparé ses documents, carte grise, permis de conduire, 
ainsi que les cartes d’identité de tous nos passagers. 
Justement, le policier nous fait signe d’avancer. Nous faisons donc les 10 mètres pas 
trop vite, mais pas trop lentement non plus, pour ne pas trop nous faire remarquer. 
Je lui dis bonjour, sans en rajouter, et il grommelle quelque chose 
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d’incompréhensible. Avec quelqu’un de l’Ouest, nous aurions échangé quelques 
remarques sur le temps, mais avec un membre de la police populaire, il faut se 
limiter à l’essentiel. Je lui remets le paquet de papiers. Il jette un coup d’œil dessus, 
puis regarde dans le véhicule avec insistance. 
« Vous êtes 4 ? 
- Oui, 2 enfants et 2 adultes. 
- Avancez. » Notez que ceux qui ne sont pas Allemands, ou au moins résidents de la 
RFA ou de Berlin avec des papiers en règle doivent payer une taxe de 5 DM (2,50€). 
Si les Allemands et résidents en règle ne paient pas, c’est tout simplement parce 
qu’une somme forfaitaire est payée chaque année par la RFA afin d’améliorer les 
conditions de circulation, et surtout pour que les Allemands de l’Ouest n’aient pas 
l’impression d’être étrangers. 
  
Si vous êtes là pour la première fois, vous allez vous demander comment continue le 
scénario. Ce n’est pas si compliqué. Un autre policier assis à l’intérieur de la 
guitoune fait quelques recherches sur son ordinateur, ou par téléphone, et comme il 
n’a rien à vous reprocher, il prépare un visa, c’est-à-dire qu’il prend un formulaire tout 
prêt orné du symbole de l’état allemand  de l’Est, un cercle comportant un gros 
marteau disposé verticalement, chapeauté par un compas. Il écrit le numéro de votre 
véhicule, le jour et l’heure, ainsi que le nombre de passagers. Ensuite, il le joint aux 
papiers, met le tout dans une pochette et dépose celle-ci sur un tapis roulant, qui 
achemine les documents vers une autre cabine, à une vingtaine de mètres de là. 
Comme le tapis roulant est couvert, on ne voit rien. En revanche, on perçoit bien le 
bruit du moteur qui fait avancer le tapis sans jamais s’arrêter. 
 
Nous avançons donc jusqu’à la ligne placée devant la deuxième cabine. Un policier 
nous fait signe de nous approcher, ce que nous faisons, avec les mêmes précautions 
que pour la première étape.  Il regarde nos papiers un par un,  et, pour chacun, 
compare notre visage à la photo. Je suis depuis quelques années sur cette terre, et 
j’ai connu bon nombre de contrôleurs, mais aucun ne m’a jamais transpercé avec 
son regard de cette manière ni aussi longtemps. Sans doute comparait-il le visage 
partie par partie avec la photo : les sourcils, les yeux, le nez, la bouche, le menton, 
les oreilles… 
Au bout d’un moment, il me remet les papiers, et me dit au revoir. Après un « au 
revoir » poli, je passe une vitesse et nous voilà partis sur l’autoroute. À 100 à l’heure, 
et en comptant les arrêts pipi, il va nous falloir trois heures et demie. 
 
Il est interdit de dépasser les 100km/h, d’abord, parce que l’autoroute, constituée de 
plaques de béton, est pleine de trous plus ou moins profonds. Quand on prenait le 
corridor passant par Magdeburg, l’autoroute franchissait l’Elbe sur un pont et, quand 
on roulait lentement, par exemple dans un ralentissement, on arrivait à voir l’eau du 
fleuve à travers le revêtement de béton ajouré comme une dentelle. 
  
Mais il y avait une autre raison : l’État allemand de l’Est avait besoin de devises 
étrangères convertibles, comme le Mark Ouest. L’un des moyens les plus simples, 
c’était d’installer un radar et son opérateur bien cachés sur le bord de l’autoroute, à 
un endroit stratégique, et d’installer plus loin une voiture à l’entrée d’un parking pour 
arrêter les fautifs et encaisser l’argent. 
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Les radars étaient vraiment bien cachés, soit derrière un panneau, soit sous un filet 
de camouflage imitant la couleur des feuilles alentour. Mais lorsque les policiers 
arrêtaient le fautif, ils étaient bien visibles, eux. Selon l’ADAC, le plus grand 
automobile club d’Allemagne de l’Ouest, qui a enquêté sur le problème, il n’existait 
pas de catalogue fixant la somme à percevoir en fonction de la vitesse excessive. En 
fait, les policiers avaient toute latitude pour fixer la somme dans une fourchette 
donnée, en fonction, on le suppose du moins, de la capacité à payer du fautif. Pour 
être simple, disons que la contravention se faisait à la tête du client, et à la valeur 
présumée de sa voiture. 
Il y avait quelques règles simples à respecter, outre le respect absolu des limitations 
de vitesse : 

• Ne pas trainer en route, sous peine de faire croire que l’on a profité du voyage 
pour faire des choses inavouables et lourdement punies, telles que de prendre 
quelqu’un en stop, ou même de parler aux habitants de la RDA, ou de faire du 
trafic avec eux. 

• Ne pas quitter l’autoroute. 
• Et toujours conduire à jeun, car la limite d’alcool est de 0 g d’alcool pour mille. 

 
Sur l’autoroute, les voitures roulent ensemble : les grosses voitures de l’Ouest 
côtoient les petites Trabant de l’Est.  
Sur certains parkings, on découvre un magasin plus ou moins grand appelé 
Intershop. Celui-ci est absolument réservé aux possesseurs des fameuses devises 
convertibles. On y vend, comme dans les aéroports, de l’alcool, des cigarettes en 
grande quantité et quelques produits de luxe, mais aussi de quoi se remplir le ventre, 
comme des paquets de chips. Les prix sont très intéressants, la marchandise étant 
grandement détaxée. Pour payer, seules les devises convertibles sont acceptées. De 
plus, il faut présenter ses papiers, ce qui exclut les Allemands de l’Est, même s’ils 
possèdent des D-Marks ou des dollars. 
Ainsi, les Allemands de l’Est, qui n’ont pas droit à grand-chose, sont réduits à l’état 
de figurants et voient,  dans leur propre pays, les vilains capitalistes profiter 
d’avantages auxquels eux, les habitants, ne peuvent prétendre. 
 
Il n’est pas douteux que la possibilité, pour les habitants de l’Est, de comparer en 
permanence leur situation à celle de leurs cousins de l’Ouest a dû contribuer à la 
chute du régime communiste. 
 
Au bout de 3 heures et demie, nous voilà arrivés au contrôle au sud de Berlin. Nous 
avons pris la sortie prévue pour ceux de l’Ouest. Les automobilistes de l’Est, qui 
n’ont pas le droit de quitter leur pays, ont dû prendre l’autre sortie. Nous faisons la 
queue devant la fameuse cabine. Nous rendons les visas, et on nous laisse sortir. 
Nous revoilà dans le monde libre, mais entouré d’un mur : libres car enfermés. 
Eh oui, la logique en prend forcément un coup ! 
  

 

Le terrorisme : La Belle, le restaurant israélien, la maison de France 
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Le chancelier Schmidt continue la politique de Brandt. Il se rapproche des Français 
du fait de son amitié d’homme politique avec le président Giscard d’Estaing. 
C’est malheureusement une période de crise, suite au premier choc pétrolier, qui 
s’accompagne de l’inflation et d’un marasme économique. 
Son caractère bien trempé lui permet de résister au terrorisme qui s’abat sur 
plusieurs pays, dont la France, l’Italie et l’Allemagne. Il a en particulier à combattre la 
Fraction Armée Rouge (RAF : Rote Armee Fraktion), la fameuse Bande à Baader, et 
les terroristes internationaux comme Carlos. D’ailleurs, on finira par se rendre 
compte que les deux groupes travaillaient souvent ensemble, Carlos ayant épousé 
une des femmes de la RAF. 
À Berlin, il n’est pas si facile de s’échapper après un attentat puisqu’il faut fuir par 
avion, ou par l’un des corridors. On est donc sûr d’être soumis à un contrôle. Mais en 
réalité, les terroristes actifs à Berlin sont soutenus par la RDA, bien contente de 
pouvoir damer le pion à la RFA, et qui les laisse entrer et sortir, selon leurs besoins, 
sans contrôle. 
Les deux plus importants attentats sont celui perpétré le 5 avril 1986 contre la 
discothèque La Belle, fréquentée par de nombreux soldats américains, et qui a fait 2 
morts et 230 blessés, et celui commis en 1983 contre la Maison de France, qui a 
soufflé le dernier étage et le toit du Consulat de France. D’autres attentats, dont un 
contre un restaurant israélien, ont fait plusieurs victimes. L’attentat de la Belle a été 
organisé par la Libye, avec l’aide de la RDA, qui a assuré l’infrastructure. Celui de la 
Maison de France aurait été organisé par Carlos, dont la Compagne avait été 
arrêtée, et perpétré par un Libanais. Là encore, la RDA aurait prêté main-forte. 
  
À cette époque commence une période de renforcement de l’État de RFA et des 
services de police en général. En particulier, les communistes et sympathisants, qui 
se déclarent ouvertement contre la constitution allemande, la Loi fondamentale 
(Grundgesetz) sont éliminés de la fonction publique. Ainsi, un conducteur de 
locomotive, donc un employé de la fonction publique, a été révoqué parce qu’il était 
communiste, tout simplement parce que son parti refusait la Constitution. 
  
C’est en 1975 que je suis entré à l’université. J’avais été choisi par la commission 
idoine dès avril 75, mais l’administration m’a bien précisé que la décision finale 
dépendait de l’enquête sur ma personne, diligentée par le sénateur de l’Intérieur de 
Berlin. Cette enquête, qui s’est pour moi déroulée de façon parfaitement opaque, 
s’est terminée en octobre. J’avais donné ma démission de mon poste de professeur 
trois mois avant la fin septembre pour le 30.9. Cette date est arrivée sans que j’aie la 
moindre idée de l’issue de cette enquête. Je n’étais pas communiste, mais j’avais eu 
deux oncles membres du PCF, et l’un de mes frères avait flirté avec les jeunesses 
communistes. 
Le 8 octobre, un coup de fil m’a appris que j’étais engagé depuis le 1er. Les 
préférences politiques de mes oncles et de mon frère ne m’avaient donc pas 
défavorisé. Les enquêteurs n’avaient sans doute pas entendu parler d’eux. 
  

Allons voir Tante Marianne  
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Quand on habite Berlin-Ouest et que l’on veut rendre visite à quelqu’un habitant en 
RDA, il faut avant tout faire une demande de visa. Le bureau de l’Est chargé des 
visas se trouve à Steglitz, un quartier du sud de Berlin-Ouest, dans une galerie 
marchande du nom de Forum Steglitz, au 1er étage, au bout d’un couloir. 
Nous allons donc chercher le formulaire et prendre rendez-vous pour faire la 
demande. 
Le jour prévu, nous nous rendons au bureau avec nos papiers et nos formulaires 
remplis. L’entrevue se passe sans problème, mais on nous précise qu’il existe un 
change obligatoire de 20 DM. Cela signifie que l’on donne un billet de 20 DM, donc 
Ouest, en échange de 20 marks de l’Est, alors que le taux est de 1 pour 4 en faveur 
du DM. On nous explique aussi qu’il faudra dépenser les 20 marks de l’Est sur place, 
étant donné qu’il est interdit d’exporter cette monnaie. Généreux comme toujours, 
nous nous disons que nous laisserons l’argent à Tante Marianne, qui sera, pensons-
nous, bien heureuse de les encaisser. 
  
C’est le jour J. Nous revoici au poste de contrôle bien connu. Mais cette fois-ci, il 
nous faut choisir une autre file : « Einreise in die DDR » (entrée en RDA). Les 
policiers sont semblables à ceux du transit, mais il y a quand même une différence 
de taille : ils ont le droit de fouiller le véhicule et nous sommes obligés d’en sortir. 
Pendant ce temps, je vais changer les fameux deux fois 20 DM, un billet par 
personne. On me donne des billets portant l’emblème de la RDA : marteau et 
compas. J’aurais le droit d’en changer plus, mais vu qu’il n’y a rien à acheter, à part 
quelques denrées telles que la viande et les petits pains, que nous n’aurions de toute 
façon pas le droit d’exporter, je me limite à la somme plancher obligatoire. 
La voiture ayant été fouillée et la police n’y ayant rien trouvé d’intéressant, nous voilà 
libérés : nous pouvons pénétrer en RDA. 
Les routes y sont encore plus défoncées que les autoroutes. Je suis obligé de 
ralentir pour ne pas trop abimer la suspension. J’essaie aussi de contourner les 
trous, pleins d’eau de pluie, dont j’ignore la profondeur. Nous sommes en pleine 
cambrouse : Stahnsdorf est une toute petite ville située entre Berlin et Potsdam. Il y a 
bien une église et une place devant, mais rien de bien original. Les quelques 
magasins que nous longeons, une boulangerie, une épicerie, me rappellent une 
photo prise devant le café épicerie de mon arrière-grand-père paternel, bien avant la 
guerre de 14, à Ecrosnes, près de Chartres. Même rue pavée, même genre de 
constructions, même ciel mélancolique, même couleur, car si la réalité est ici 
théoriquement bariolée, les objets et les gens sont habillés de gris. 
  
Dans une rue désolée, nous trouvons une petite maison en plus ou moins bon état. 
Si l’on y refaisait la toiture, donnait un coup de peinture à la façade, et réparait les 
volets délabrés, elle ne serait pas si mal que cela. 
  
Mais voici la tante Marianne qui apparaît sur le seuil, une de ces fausses tantes qui 
fourmillent dans certaines familles. Il s’agit en fait d’une ancienne voisine de ma 
belle-mère, qui a fini par faire partie des meubles et qui s’est trouvée investie du rôle 
de marraine lors du baptême de ma femme. Elle est chétive, vêtue de gris, et se tient 
voûtée. Son mari apparaît à son tour, un petit homme rondouillard à l’air jovial. 
Malheureusement pour moi, l’oncle Paul, car c’est ainsi qu’il se nomme, est un 
ancien prisonnier de guerre qui a passé deux bonnes années en France. C’est fou le 
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nombre d’anciens prisonniers de guerre qui vivent en Allemagne. À croire qu’ils ont 
été faits prisonniers sans combattre. Dès que vous vous révélez comme Français, 
vous avez droit à l’histoire du prisonnier de guerre, et à la fameuse phrase que 
chaque soldat allemand semblait avoir apprise par cœur : « Voulez-vous 
Mademoiselle promenade bicyclette ? », forme militaire de « C’est à vous, ces beaux 
yeux ? » ou de sa variante « Vous habitez chez vos parents ? », qui font partie de la 
panoplie du dragueur de base dénué d’imagination. 
  
L’oncle m’explique qu’il a été prisonnier de guerre en Bourgogne, et qu’il y avait 
appris à faire du vin.  D’ailleurs, tel le roi de Prusse Frédéric II, qui avait essayé 
d’introduire la culture de la vigne à Potsdam, mais sans grand succès, il avait lui-
même planté sa vigne, dont la production annuelle suffisait à remplir deux bouteilles. 
Avec la fierté des vignerons, il m’amène dans sa cave et me met sous le nez une 
bouteille emplie d’un liquide jaunâtre : son vin. Il débouche la bouteille, sort deux 
verres d’un petit placard, verse une rasade de son nectar dans l’un des verres et 
remplit le second. Puis il me tend le premier rempli, m’invitant à déguster. 
Je m’exécute. Dans tous les sens du mot, car ce breuvage se situe à égale distance 
du jus de pomme et du vinaigre de vin. Le concept de pisse d’âne, mais au sens 
propre, m’effleure même. Mais, bien élevé, je réprime une grimace et déclare : « Il 
est vraiment bon. », ce qui a pour effet de le pousser à m’offrir une deuxième rasade, 
alors que je n’en ai bu qu’une maigre gorgée. J’argue du fait que je conduis et que je 
dois rester sobre pour échapper à une double punition. 
  
C’est d’ailleurs une constante, à l’Est : le goût est faussé. Il existe toutes sortes de 
produits qui imitent ceux de l’Ouest avec peu de succès : les chips au goût de carton, 
le maïs soufflé pour apéritif à la graisse rance, les bonbons au caramel venus de 
Pologne qui s’effritent sous la dent, le camembert plâtreux, le mousseux Rotkäpchen 
(Chaperon rouge) rappelant le jus de pomme, dont on peut admirer une bouteille 
dans l’excellent film Goodbye Lenine. 
Le repas de midi est d’ailleurs dans la même note : une variation autour du chou 
(blanc, vert, rouge, mais pas fleur), une viande filandreuse arrosée d’une triste sauce 
style goulasch, et comme dessert, un étouffe-chrétien ramolli par une crème tournée. 
Comme tout cela est fait avec amour, on en prend, on s’extasie, et on se retrouve 
dans l’obligation d’en reprendre, puisque c’est si bon, et que l’on a feint le plaisir de 
le manger.  
Une imitation de simili café vient couronner le tout. En tant que conducteur, 
j’échappe à la Vodka russe. Je suis d’autant  plus méfiant que nul n’ignore ici que 
lorsqu’ils n’ont plus de vodka, les soldats russes se rabattent sur l’antigel de camion 
sans état d’âme. Si l’antigel peut concurrencer la vodka, c’est qu’il n’en est pas si 
éloigné que cela par le goût. Alors, prudence. Comme disent les Allemands, « la 
prudence est la mère de la caisse de porcelaine ». Alors, évitons la casse. 
  
L’après-midi, nous faisons une promenade qui nous mène au cimetière local. 
Comme tous ses homologues allemands, il est très vert, planté d’arbres et 
d’arbustes. Les cimetières français sont pleins de marbre, leurs correspondants 
allemands sont plantés et boisés. On y retrouve les grands-parents maternels de ma 
femme, quelques voisins ou voisines de ma belle-mère. Ce n’est pas la première fois 
que je rends visite à des morts étrangers à tous égards, car rien ne me rapproche 
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d’eux. J’ai même visité un jour un cimetière allemand dans la Somme avec une de 
mes belles-sœurs, née pendant la guerre, et dont le père gisait là, mort enterré en 
France. C’est à cette occasion que j’ai appris qu’il existait un tourisme funéraire qui 
amenait en cars confortables les veuves et orphelins sur les cimetières allemands de 
Normandie et de Picardie, ce pèlerinage étant couplé à une visite de Paris, soirée au 
Moulin rouge incluse. Il faut bien joindre l’utile à l’agréable. 
 
Vers 17 heures, les deux filles de la maison, âgées de 19 et 18 ans, rentrent du 
travail. Catholiques pratiquantes, elles n’avaient pas eu droit au baccalauréat. L’une 
est laborantine, l’autre suit une formation de secrétaire. Elles sont vêtues d’un jean 
de fabrication locale en toile molle, ersatz de jean à l’occidentale. 
Le soir finit par arriver. Avant de prendre congé, nous voulons offrir les 40 marks Est 
à la tante, qui tord le nez et ne semble pas du tout enthousiasmée. Nous 
apprendrons après la chute du mur que les citoyens de l’État des Ouvriers et des 
Paysans, travailleurs et moins mal payés que dans les autres pays du bloc 
soviétique, avaient d’autant plus d’économies qu’il n’y avait rien à acheter, une fois 
les denrées de base acquises, et que, vertueux par nécessité, ils avaient de 
nombreuses économies à la banque. Inspiré, je remballe les billets de l’Est et je leur 
offre la même somme en marks de l’Ouest, ce qui a pour effet de détendre 
immédiatement l’atmosphère. J’apprendrai plus tard que les monnaies convertibles 
permettaient   d’avoir toutes sortes de produits, et même sans attente. Si vous aviez 
besoin d’une poignée de porte, ou d’un robinet, il fallait faire une demande par écrit 
et attendre un certain temps, voire une quasi-éternité. Mais avec des marks de 
l’Ouest, vous pouviez avoir l’objet en question sans attendre. Plus tard, il a même 
existé un catalogue grâce auquel des gens habitant à l’Ouest pouvaient commander, 
et payer, des produits qui étaient livrés à leur proche de l’Est. Vraie caverne d’Ali 
Baba, il offrait tout du tournevis à la Golf de chez Volkswagen, en passant par les 
vêtements et l’électroménager.   
 
Le soir, nous revoilà au poste de contrôle pour sortir de RDA. Ce que nous ne 
savions pas, mais dont nous aurions dû nous douter, c’est qu’il était plus facile 
d’entrer que de sortir. 
 
Nous devons tous sortir du véhicule, tandis que les policiers s’y affairent. L’un d’eux 
fait passer un miroir monté sur roulettes et muni d’un manche pour regarder sous le 
véhicule, sans doute pour voir si personne ne se cramponne au châssis.  Un autre 
sort la banquette arrière. Un troisième visite le coffre, tandis qu’un quatrième 
inspecte le moteur. Au bout d’un quart d’heure, on nous rend notre véhicule 
complètement remonté. Puis, on nous demande combien d’argent de l’Est nous 
avons sur nous. Nous n’osons pas leur dire que nous avons jeté nos 40 marks-Est 
dans une poubelle, pour ne pas avoir d’ennui. 
Enfin, on nous libère et nous quittons le paradis communiste. 
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Comment les Berlinois de l’Ouest passent le temps à l’abri du mur 
  
À Berlin « intra-muros », on peut pratiquer bon nombre de sports, même si c’est 
parfois au prix  de légères rectifications. 
 
Il y a un nombre impressionnant de stades, gymnases, une salle omnisports, la 
Deutschlandhalle, des patinoires et même, en hiver, un anneau de glace de vitesse 
aux normes olympiques. 
Les skieurs vont pratiquer leur sport en Bavière, en Autriche ou en Suisse, voire en 
Italie, autrement dit, dans les Alpes. Mais hors vacances, et à condition qu’il neige, ils 
se rendent sur les deux« montagnes » de Berlin, construites avec les gravats 
provenant des maisons bombardées pendant la guerre. L’une d’elles, le Teufelsberg 
(la montagne du diable), située à l’Ouest de la ville, est équipée pour l’occasion d’un 
tire-fesses.   L’autre, située dans le sud de la ville, l’Insulaner (l’Insulaire), convient 
mieux à la luge qu’au ski alpin. Avec un dénivelé d’une centaine de mètres, on se 
doute que l’on est vite en bas. Mais le Berlinois de base pense pouvoir rivaliser avec 
les Alpes. C’est peut-être pour cet enthousiasme doublé d’un complexe de 
supériorité mal placé que l’on nomme Berlin « la ville qui a du cœur et une grande 
gueule » (Berlin, die Stadt mit Herz und Schnauze). 
  
Les amateurs de voile sont mieux placés. Il existe des lacs au nord, à Tegel, sur 
lesquels aussi bien des voiliers que des bateaux à moteur peuvent circuler. Au Sud-
Ouest se trouve le grand lac du Wannsee, bordé de nombreux petits ports. Il est relié 
aux lacs du nord par un canal, ainsi qu’à un système de canaux traversant le sud de 
la ville. Les voiliers que l’on y trouve vont de la coquille de noix au 20m. Des navires 
de tourisme amènent les gens d’un point à l’autre. L’un deux, le Havel-Queen, a la 
forme d’un navire du Mississippi avec de fausses roues à aubes, un autre, le Moby-
Dick, est une imitation de baleine, la proue étant en forme de tête de cachalot, et la 
poupe, en forme de queue recourbée vers le haut.. Les Berlinois aiment bien ce qui 
sort de l’ordinaire. Ainsi, les spécialistes de la voile pensent se déplacer dans une 
espèce de Côte d’Azur, le beau temps et l’espace en moins. 
  
Les amoureux de la plongée ont eux aussi leurs plaisirs. Soit ils s’entraînent dans 
des piscines, soit ils plongent dans une tour destinée à l’entrainement des pompiers, 
et qui simule des plongées profondes en augmentant, dans un caisson, la pression 
de l’air. Pour les plages de sable blanc, les poissons et les algues, on repassera.                                                                                                             
 
Heureusement, il y a un endroit paradisiaque à l’Ouest de la ville : le lac de 
Glienicke. Ce lac en pleine nature permet, dès le mois de mai, de faire des plongées 
en plein air. Il est particulièrement intéressant parce qu’il atteint la profondeur rare à 
Berlin de11m. Mais vous y chercherez en vain des bancs de poissons. D’ailleurs, 
comme pour tous les lacs berlinois, l’eau se trouble avec le temps. Fin mai, vous 
voyez encore vos palmes, deux semaines après, vous distinguez encore à peu près 
l’heure sur votre montre. Ce ne sera hélas plus le cas fin juin, où vous n’aurez que le 
bonheur de respirer de l’air en bouteille et d’entendre les bulles sortir de votre 
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détendeur.  D’ailleurs, il y a encore un autre problème, presque rien… Le lac est 
orienté Nord / Sud, et tandis que la rive Est appartient à Berlin-Ouest, la rive Ouest 
est à la RDA. Elle est d’ailleurs « protégée » par un mur, le fameux mur, surveillé par 
des miradors, et si vous vous approchez trop de cette rive, il se peut qu’un zodiac de 
l’Armée Populaire vienne vous cueillir car on vous soupçonne d’espionnage, à moins 
que vous ne prépariez une invasion de la RDA. 
 
Cela est arrivé à certaines personnes qui, sous l’eau, ne s’étaient pas rendu compte 
qu’elles prenaient la mauvaise direction, et dont la présence a été trahie par des 
bulles. Après plusieurs heures d’interrogatoire, elles ont été relâchées… mais au 
nord de la ville, et dans leur tenue de plongée, pour qu’elles s’en souviennent bien. 
Sinon, en été, les hommes et femmes-grenouilles vont en Méditerranée, ou en hiver 
sur la Mer Rouge.    
  
Mais il existe d’autres plaisirs de plein air : les baignades dans les lacs, ou en pleine 
forêt. Le lac  Grunewald-See pour les nudistes ou ceux qui veulent laisser courir leur 
chien, la forêt Grunewald pour ceux qui aiment les randonnées équestres, les visites 
au Zoo de Berlin. À ce propos, Berlin est sans doute la seule ville qui connaisse le 
nom des animaux les plus représentatifs de son zoo, tels que « Bulette » 
l’hippopotame nain, ou encore Knut l’ours blanc. Leurs maladies, leurs amours, les 
naissances sont souvent à la une des journaux. 
 
Il y a encore la cueillette des champignons, de l’agaric à l’amanite phalloïde), les 
longues promenades, le jogging, les courses populaires telles que les 25 km de 
Berlin, avec arrivée au Stade olympique (oui, celui d’Adolphe !) ou le célèbre Berliner 
Marathon fin septembre, où, ces dernières années, a été battu le record du monde. 
Les familles turques préfèrent se griller des saucisses sur des barbecues portatifs en 
face de la résidence des Présidents de la République, le château Bellevue, ce qui, 
évidemment, ne plait pas à tous. Il y a donc de quoi se divertir, surtout si l’on a des 
ambitions modestes. 
  
Pour ce qui est de la culture, Berlin-Ouest ne craint pas la concurrence, avec plus de 
100 musées, d’innombrables salles de théâtre, de music-hall, de cinéma et un 
festival annuel qui distribue des ours. À cela s’ajoutent  des salles de concert comme 
s’il en pleuvait, avec l’un des meilleurs orchestres du monde, les «Berliner 
Philharmoniker», à voir et à entendre dans ses salles de la grande et de la petite  
Philharmonie à l’architecture particulière.                                                                                                                
Bref, il y a toujours quelque chose à faire à Berlin… et il y a même un mur unique à 
voir. Et lorsque l’on parle du mur, de sa chute, d’avant ou d’après le mue, c’est 
forcément celui de Berlin. 
 
Il y a aussi ses universités, ses cours du soir nommés « université populaire » où des 
gens de tout âge et de toutes provenances se rencontrent pour apprendre, et pour 
pas cher, les langues étrangères, l’art du bouquet japonais, l’écriture de livres, la 
photographie, la comptabilité ou le jiujitsu.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
Enfin, il y a les temples de l’hédonisme, de la modeste cabane à frites au restaurant 
en passant par le Kebab, les glaciers, les cafés vendeurs de gâteaux. On y trouve 
aussi le plus long comptoir du monde si l’on met les comptoirs de bars bout à bout, 
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les restaurants de cuisine allemande, chinoise, indienne, mexicaine, française, 
italienne ou les restaurants à poisson, ou pour végétariens. 
  
Bref, les Berlinois ont recréé, à l’abri du mur qu’ils n’ont pas choisi d’avoir, un monde 
divers où règnent la joie de vivre ensemble, l’imagination et l’envie d’expérimenter. 
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La fin du mur 
 
Le mur se fendille 
 
Le mur de Berlin n’a pas explosé : il a implosé. La politique de Gorbatchev en URSS 
amène une réflexion dans les populations des pays de l’Est. L’étau soviétique 
semblant se desserrer, elles en profitent. À la télévision, les Berlinois découvrent des 
images inhabituelles.  
 
À l’époque des vacances d’été, on leur montre des gens, hommes femmes et 
enfants mélangés, qui se pressent à l’intérieur d’ambassades de la RFA. En effet, de 
nombreux vacanciers de RDA, partis en principe pour les hôtels des syndicats situés 
sur la Mer Noire, à l’intérieur du paradis des prolétaires, ont profité de ce qu’ils 
n’étaient  pas en RDA pour se rendre dans une ambassade de la République 
fédérale, notamment à Budapest et à Prague, et pour s’y installer en disant qu’ils 
n’étaient pas disposés à en ressortir si ce n’est pour se rendre en RFA, dans le 
monde libre. 
Les vacanciers en question tentent le tout pour le tout pour contourner le mur. À 
force de discussions entre le gouvernement d’Allemagne fédérale et les autorités 
tchèques et hongroises, dont les pays sont limitrophes de la RFA pour la 
Tchécoslovaquie, et de l’Autriche pour les deux, les diplomates arrivent à organiser 
le passage d’un train humanitaire qui transporte les vacanciers réfugiés en 
Allemagne de l’Ouest. Ce passage a lieu en dehors de toute participation des 
autorités de RDA.  
C’est la première fois qu’un groupe de plusieurs centaines d’Allemands de l’Est 
arrive à franchir le mur en le contournant.  
 
D’autres images vont montrer aux Berlinois des formes différentes d’action 
nécessitant la participation de milliers de participants. Le 4 septembre 1989, des 
caméras des télévisions de l’Ouest, venues officiellement pour un autre événement 
et qui avaient le droit de tourner dans toute la ville de Leipzig, se sont massées 
devant la sortie du temple protestant dédié à Nicolas (Nikolaikirche) pour filmer la 
sortie des fidèles. Tous les lundis ont lieu des offices pour la paix, et le nombre des 
participants augmente de semaine en semaine. Ce jour-là, des centaines de fidèles 
se massent sur le parvis en criant divers slogans qui feront florès plus tard : 
«Autorisez le Nouveau Forum » pour pousser le pouvoir à admettre un parti 
d’opposition, « Nous resterons ici » pour montrer leur détermination à ne pas se 
laisser disperser, « Liberté, Égalité, Fraternité », où l’accent est mis sur le premier 
terme, « Gorbi, Gorbi ! » pour se référer à un responsable soviétique, « Liberté pour 
les incarcérés » pour demander la libération des prisonniers politiques, et le 
désormais célèbre « Nous sommes le Peuple ».  
 
De lundi en lundi, les troupes de la paix enflent, à tel point que les autorités 
déplacent des unités de parachutistes pour empêcher les démonstrations de masse. 
Mais contrairement au 17 juin 1953, où les Soviétiques avaient soutenu avec leurs 
blindés les autorités d’Allemagne de l’Est, cette fois-ci, le grand frère soviétique est 
aux abonnés absents, si bien que le pouvoir va devoir reculer.  
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Les Allemands de l’Est, par leur calme et leur paisible détermination, ont ainsi donné 
le coup de grâce à un régime autoritaire, antidémocratique et sanguinaire, dont il ne 
pourrait pas se relever. 
 
 

Helmut Kohl et l’unification 
 
Helmut Kohl ne savait pas plus qu’un autre que le mur allait s’écrouler, mais en tant 
qu’homme politique, historien de formation, il a su saisir sa chance et œuvrer à 
l’unification des deux Allemagnes.  
Dès la chute du mur, le 28novembre 1989, il proposa au Bundestag un « programme 
en 10 points pour mettre fin à la division de l’Allemagne et de l’Europe ». Dès le18 
mai 1990 était signé le traité créant une union monétaire, économique et sociale 
avec la RDA. Contre l’avis du Président du Bundestag, Otto Pöhl, il avait proposé un 
taux de change de 1 pour 1 entre le mark Ouest et le mark Est en ce qui concernait 
les salaires, les loyers et les retraites, une décision qui mit les entreprises 
nouvellement fondées à l’Est devant d’énormes difficultés. Enfin, il réussit à négocier 
avec les 4 forces d’occupation dans le traité « deux plus quatre » la réunification des 
deux Allemagnes et le retrait des troupes d’occupation.  
 
Ceci lui donna un deuxième souffle politique et permit, grâce aux voix des Allemands 
de l’Est, sa réélection le 17 janvier 1991. Il devint ainsi le premier chancelier de 
l’Allemagne unifiée.  
 
 
Les dépouilles de l’armée populaire de RDA et de l’Armée rouge vendues à la 
sauvette 
 
Une fois le mur tombé, il devient de plus en plus intéressant de se promener entre le 
Reichstag et la porte de Brandebourg. En effet, des soldats soviétiques, mais aussi 
des membres de l’armée populaire de la RDA, se sont installés avec des tables à 
tapisser, sur lesquelles ils ont étalé une panoplie complète du parfait petit soldat de 
l’Est : des toques de fourrure ornées d’un insigne (faucille et marteau soviétiques ou 
marteau et compas est-allemands), des uniformes complets, des jumelles de toutes 
tailles avec ou sans étui, des boussoles, des montres de sous-mariniers, des bottes 
en cuir, des poignards. D’aucuns disent même, mais je n’ai pas eu l’occasion de le 
voir, qu’on aurait pu acheter des armes dans certaines arrières cours : des pistolets, 
des fusils, voire des kalachnikovs et même des véhicules. Les soldats comptaient 
ainsi arrondir leur maigre solde en bradant, à la sauvette, tout ce qui pouvait être 
monnayable. Évidemment, on pouvait se demander comment ils pouvaient, sans être 
inquiétés, détourner tout ce matériel des dépôts où il se trouvait.  
 
D’autres personnes venues de l’Est se livraient à un autre trafic : des vendeurs 
vietnamiens de cigarettes de contrebande. À la sortie du métro, un vendeur sortait 
une cartouche d’un chiffon et la proposait aux gens qui sortaient ou entraient. Si 
quelqu’un acceptait l’achat, le vendeur se saisissait de l’argent, le refilait à un de ses 
acolytes qui lui donnait aussitôt une nouvelle cartouche et retournait faire le guet à 
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quelques mètres de là. Un troisième Vietnamien venait à son tour prendre l’argent et 
assurait la navette entre une cache et les vendeurs.  
 
Sur le Kurfürstendamm, la grande artère de Berlin Ouest, des joueurs de bonneteau 
venus de l’Est proposaient des jeux à la sauvette. Tandis que plusieurs d’entre eux 
montaient la garde aux croisements les plus proches, ce jeu d’escroquerie pure étant 
interdit, le spécialiste armé de trois tiroirs de boîtes d’allumettes petit format 
renversés et d’un petit caillou invite les gogos à jouer. La mise à prix est de 100 DM 
(50 euros), le gain du double. Il fait d’abord un galop d’essai, pour montrer à sa 
future victime qu’il n’est pas si difficile de trouver le caillou qu’il déplace sans trop de 
hâte d’un tiroir à l’autre. Évidemment, lorsqu’il arrête de bouger, le gogo désigne le 
bon tiroir. 
Ensuite a lieu la partie proprement dite. Cette fois, le caillou est déplacé beaucoup 
plus vite. Mais lorsque le gogo désigne le tiroir où il pense que se cache le caillou, 
l’escroc le retourne, et il n’y a naturellement rien. Évidemment, on ne montre pas où 
il se trouvait. On se contente d’encaisser le billet et de faire disparaître tous les 
tiroirs. 
Quelquefois, le gogo a du mal à faire le deuil de ses 100 DM. Alors, il se plaint, mais 
l’escroc répond par un geste de la main qui semble vouloir dire : « Va te faire voir ! » 
Mais si la victime devient agressive et prend le tricheur par le col, les complices du 
tricheur interviennent aussitôt, et du poing ou par la menace d’un couteau à cran 
d’arrêt, mettent le récalcitrant en fuite.  
Parfois intervient un policier. Dans ce cas, le tricheur et ses complices prennent leurs 
jambes à leur cou.  
 
Il y a sans doute eu d’autres trafics, mais ils ne se sont pas étalés au vu et au su de 
tous. 
 

Devenir Allemand de l’Ouest quand on est de l’Est  
 
Ça y est, le mur est tombé. On le croyait solide, mais on a réussi à le démolir. Et dire 
que des gens ont risqué leur liberté, et même leur vie, pour le franchir, d'est en 
ouest. Selon le Musée situé au Check point Charlie,  1065 personnes auraient trouvé 
la mort en essayant de franchir le mur ou la ligne de démarcation. Certaines autres 
ont réussi en creusant un tunnel, en nageant sous l’eau, voire même en le 
franchissant en montgolfière.  
 
Mais tout cela est du passé. L’Est et l’Ouest sont désormais unis. On aurait pu 
penser que les deux Etats allemands formeraient une confédération, le temps de 
s’habituer à vivre ensemble. Les faibles salaires de l’Est auraient permis de faire de 
l’ancienne RDA, des nouveaux Länder, comme on dit poliment, un pays où l’on 
pourrait délocaliser facilement du travail. 
Eh bien non ! Les Ossis (ceux de l’Est : Ost = Est)  ne veulent pas moins gagner que 
les Wessis (ceux de l’Ouest : West = Ouest). Mais comme il est vite clair que l’argent 
vient de l’Ouest, et qu’il doit être investi pour la plus grande part à l’Est, qui est 
exsangue et se trouve dans un état proche de celui de la fin de la guerre, ce sont les 
payeurs qui décident. Les deux pays ne sont pas du tout équivalents de par leur 
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importance. L’un est la 4e puissance, le 1er exportateur, l’un des plus grands pays 
industriels du monde. Il faut chercher plus loin dans les profondeurs du classement 
pour trouver l’autre, qui n’est en fait connu que par ses résultats sportifs et par ses 
talents dans le dopage élevé en système. L’un a 62 millions d’habitants, l’autre 
seulement 17. L’un est à la pointe du progrès, l’autre au niveau des années 
cinquante. Le poids du premier va donc logiquement écraser le second.  
 
D’abord, le pays ne s’appelle pas officiellement « Allemagne » mais « République 
fédérale d’Allemagne »,qui est le nom de l’Allemagne de l’Ouest. La monnaie est le 
Mark de l’Ouest, le DM, la constitution et les lois, le système politique sont ceux de 
l’Ouest. La seule chose qui soit restée de l’Est concerne le Code de la route : la 
flèche verte peinte sur fond noir indiquant à un feu rouge que l’on peut tourner à 
droite si aucun véhicule n’arrive sur la rue que l’on croise. 
 
Les Wessis se voient imposer un impôt de solidarité avec l’Est, les salaires vont être 
peu à peu harmonisés, les retraités de l’Est, qui ont cotisé des sommes ridiculement 
basses reçoivent une retraite au niveau de l’Ouest. Mais il existe une différence de 
près de 10 % entre les salaires des fonctionnaires de l’Ouest et ceux de leurs 
homologues de même catégorie de l’Est. 
L’argent est affecté en priorité à la reconstruction. La cathédrale de Dresde, en 
piteux état, est reconstruite, ainsi que le « Senter-Oper », l’opéra de cette même 
ville. Les autoroutes, les routes, les voies ferrées sont refaites, le cœur des villes est 
restauré.  
Je me suis moi-même rendu en 90 à Greifswald, une petite ville universitaire au nord 
de Berlin, pour y apporter des logiciels d’apprentissage du français faits maison à 
mes homologues de l’université. Les bâtiments étaient situés au centre-ville. Quelle 
ne fut pas ma surprise d’y découvrir des maisons bombardées pendant la Deuxième 
Guerre mondiale, et qui n’avaient nullement été reconstruites. Les autorités s’étaient 
contentées de construire des cités pour loger les travailleurs en dehors de la ville, 
mais s’étaient bien gardées de faire reconstruire le centre-ville, cela revenant trop 
cher. On a préféré fermer les yeux pendant 45 ans sur toutes les destructions. On 
m’a d’ailleurs raconté à ce propos que les ouvriers du bâtiment avaient très souvent 
été envoyés en mission à Berlin-Est, la vitrine du pays pour les étrangers comme 
pour les ressortissants de l’Allemagne de l’Est, mais qu’ils avaient beaucoup moins 
travaillé dans leurs régions d’origine, stratégiquement moins intéressantes. 
 
Certains, que la situation actuelle n’enchante guère, voudraient reconstruire le mur. 
À l’Ouest, certains disent que l’Est coûte cher. Ils trouvent aussi que la criminalité a 
bien augmenté depuis la chute du mur. À l’Est, on déplore la destruction de 
nombreux emplois, la fin de la solidarité entre les gens. 
Évidemment, tout n’est pas positif, dans la chute du mur. Mais ceux de l’Est sont-ils 
prêts à renoncer à la démocratie, à leur liberté de circuler, celle de donner leur avis, 
à leur bien-être actuel ? Et ceux de l’Ouest ont-ils du mal à comprendre que leurs 
frères de l’Est ont, après tout, les mêmes droits qu’eux, et qu’il n’y a pas de raison 
pour qu’ils continuent à vivoter et à se serrer la ceinture ?  
Bien sûr, des sommes astronomiques, acquises grâce au travail et au savoir-faire de 
l’Ouest sont passées à l’Est, alors que l’Ouest avait encore des besoins, d’où un 
certain malaise. 
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Problèmes de reconstruction 
	
Cela a été très net à Berlin, le seul Land constitué d’une partie anciennement Ouest 
et d’une autre anciennement Est. L’argent du Land prévu dans le budget des écoles, 
lycées et universités de l’Ouest a été « siphonné » vers l’Est. Ainsi, les universités 
sous-équipées ont-elles été amenées à la pointe du progrès, tandis que celles de 
l’Ouest marquaient le pas. 
 
Un autre problème a été le côté humain. Nous étions, dans notre institut de la FU 
(freie Universität : Université libre, parce qu’à l’Ouest), une trentaine de professeurs 
pour enseigner les langues étrangères aux étudiants et futurs professeurs 
spécialistes de cette langue, mais aussi aux étudiants d’autres matières (droit, 
économie, chimie, physique, mathématiques, musique, etc.) qui apprenaient ces 
mêmes langues soit pour passer des examens, soit pour préparer des études à 
l’étranger, en général dans le cadre du programme ERASMUS. L’institut 
correspondant de l’Université Humboldt, qui avait moins de tâches à assurer que le 
nôtre, puisqu’il n’assurait pas la formation des étudiants spécialistes en langues, 
comptait plus de 120 enseignants. 
 
Il a donc été assez vite clair que tous ne pourraient pas être repris. 
Mais la plus grande disparité venait de la façon de vivre et de travailler ensemble. 
Les Ossis étaient dans l’ensemble très sociables, très solidaires, habitués à travailler 
ensemble et à se soutenir dans un milieu peu performant et sujet à de nombreuses 
défaillances. Il existait beaucoup de lieux de discussion : au travail, mais aussi dans 
les logements. Les cités d’habitation avaient un conseil constitué de représentants 
des habitants qui géraient le fonctionnement de ces cités. Il y avait donc discussion 
et critique dans le travail et la vie en commun. En revanche, on était espionné, et il 
n’était pas question de critiquer trop ouvertement le régime. 
 
Lorsque j’ai fait la connaissance de mes collègues de la Humboldt puis de Potsdam, 
je suis tombé dans les deux cas sur un groupe de gens chaleureux. Je leur ai 
proposé de leur donner un cours d’initiation au traitement de texte, puis à l’utilisation 
d’internet dans l’enseignement des langues, chaque cours comportant 6 heures par 
jour pendant une semaine pendant les vacances. Le tout gratuitement, et en plus de 
mon travail. 
Chaque jour, quelqu’un a apporté du café et des biscuits pour soutenir le moral des 
troupes, et le dernier jour, on m’a offert un disque de mon compositeur favori. Cela 
m’a changé de cours du même genre offert à des occidentaux de tout poil, parmi 
lesquels des Allemands de l’Ouest et des Français, dont le seul signe de 
reconnaissance a été un « merci » dit du bout des lèvres. 
 

 Méthodes de Wessis, méthodes d'Ossis 
 
Le problème principal posé à ces Ossis lâchés dans le monde capitaliste était leur 
naïveté et leur habitude de la pénurie. Tous avaient des économies. Du fait qu’il y 
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avait peu de choses à acheter, ils ne connaissaient pas la fièvre acheteuse. 
Beaucoup ont donc eu l’idée d’acquérir une voiture d’occasion. Ils étaient habitués à 
la fameuse Trabant, voiture à carrosserie plastique et au moteur à deux temps, qui 
fonctionnait avec un mélange d’essence et d’huile, comme un hors-bord, ce qui 
remplissait l’air d’une odeur huileuse écœurante. La durée d’attente pour avoir une 
Trabant neuve était de 7 ans. On la commandait et on payait un acompte, mais on 
ne vous la livrait que 7 ans plus tard. La Trabant d’occasion, que l’on pouvait avoir 
tout de suite, était à l’Argus plus chère que la neuve, qu’il fallait attendre. Après la 
chute du mur, toutes sortes de voitures d’occasion ont été vendues, quels que soient 
le kilométrage, l’âge ou l’état à des prix fortement exagérés à des gens qui ne 
demandaient qu’à croire ce qu’on leur racontait. 
 
La façon de travailler à l’Ouest a été aussi une source de surprise. Un contremaître 
de mes connaissances, qui œuvrait dans une fabrique de meubles, m’a raconté qu’il 
avait travaillé avec une équipe d’ Ossis très sympathiques. Le matin, il leur avait 
montré où se trouvaient les planches à utiliser, leur avait donné le plan des divers 
meubles et leur avait dit de commencer. Mais au lieu de travailler régulièrement, 
sans trop de hâte, mais sans traîner tout de même, ils se sont mis à travailler 
d’arrache-pied. Lorsque le tas de planches eut disparu, ils dirent au contremaître : 
«On a fini, il n’y a plus de planches. Alors, on rentre à la maison », celui-ci a dû les 
freiner et les détromper en leur montrant qu’un camion venait d’arriver avec un 
chargement de nouvelles planches. Ils travaillaient à flux tendu, pour économiser le 
coût d’un entrepôt, si bien qu’il y avait toujours de quoi travailler. Les ouvriers est-
allemands avaient pour habitude de travailler selon le principe du« fini, parti », et ils 
devaient attendre l’arrivée de nouvelles planches, ce qui pouvait prendre plusieurs 
jours, avant de se remettre au travail. 
 
Ces différences d’appréciation de la réalité ne facilitaient pas les choses. Lors des 
premières élections, les électeurs de l’Est ont permis la victoire de la CDU/CSU et 
donc la réélection du chancelier Kohl. Celui-ci avait fait des promesses difficiles à 
tenir. En particulier, l’unification ne devait rien coûter, puisque c’étaient les 
entreprises qui allaient tout financer. Tout le monde aurait du travail, et serait payé 
comme à l’Ouest. 
 
La réalité fut tout autre. En effet, les usines de l’Est, à bout de souffle, fermèrent les 
unes après les autres, détruisant les emplois qui y étaient liés. Aujourd’hui, encore, il 
y a une différence entre les salaires de l’Ouest et ceux de l’Est. 
Aux prochaines élections, les Ossis, déçus, ont porté en grand nombre leur suffrage 
vers le parti PDS, le successeur du SED qui les avait enfermés, espionnés,  
manipulés, et qui n’avait pas hésité à faire tirer sur ceux d’entre eux qui voulaient 
s’en aller. La seule explication était qu’ils avaient le sentiment que seul ce parti, issu 
de leur passé et de leurs rangs, était capable de les comprendre. 
 
Ainsi, ce n’était pas si facile de se comprendre et de s’intégrer, et le chemin serait 
encore long jusqu’à la disparition des différences.  Ce n’est qu’une question de 
temps. Il y a quand même une petite consolation : la chancelière, la personne la plus 
puissante d’Allemagne, est certes née à l’Ouest, mais elle a été formée et elle a 
débuté sa carrière à l’Est. Ainsi, comme chaque noir d’Amérique peut se dire que, 
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comme Obama, il peut atteindre le sommet, l’Ossi de base peut à juste titre penser 
que, comme Angela Merkel, il pourra gravir tous les échelons qui séparent la base 
de la chancellerie. 
 
 


